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Donc écoutez-nous, Messieurs : 

Un chai, nommé Rodilardus / ] 

Faisait de rats telle déconfiture, 

Que Ton n'en voyait presque plus, 
Tant il en avait mis dedans la sépulture. 
Le peu qu'il en restait, n*osant quitter son trou> 
Ne trouvait à manger que le.quarl de son sou. 

Le quart f tia Fontaine est généreux. 

Ce Rodilàrd passait^ chez la gent misérable, 
Non pour un cbat> mais pour un diable. 

Un boîi âkbte , disent quelques-uns ; mais au fond ils savent bien qu'à 
est noir. 

Or, un jour qu*au bant et Au loin 
Le galant alla chercher femme> 
Pendant tout le sabbat qu'il ût avec sa dame. 

Rue Joubert, n" 10, 

Le demeurant des rats tint chapitre en un coin 

Dans les salons de Lemardeiay, rue Richelieu, 

Sur la nécessité présente. 

Une terrible nécessité ! Vous étiez tous de notre avis, messieurs lès genâ 
de lettres , et chacun de vous 

Opina qu'il fallait, et plus tôt que plus tard, 
Attacher un grelot au cou de Rodilàrd. 

Quel grelot? belle demande f l'opinion publique. — Agitons-la , disîez- 
vous, elle fera du bruit; et le bruit de Topinion, c'est quelquefois lé 
tocsin. 

La difficulté fût d'attacher le grelot. 
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Ceci devenait sérieux* 

L'un dit : Je n'y Tais point, je ne suis pas si sot; 

Nous eûmes, ce jour-là, tant d'esprit ! 

L'autre : Je ne saurais. Si bien que sans rien faire 

On se quitta. j 

Sans rien faire n*est pas le mot. On vota bien quelque chose ; cela coûte 
si peu de voter ! On statua donc à Tunanimité que les rats étaient fort à plain- 
dre , et qu'il était urgent de se tirer de peine. Après quoi Ton se sépara , 
sans qu'il fût autrement question du grelot. 

Ne faut-il que délibérer? 
La cour en conseillers foisonne. 

Est-il besoin d'exécuter? 
L'on ne rencontre plus personne. 

Il nous a paru rare et plaisant de faire mentir une fois La Fontaine. 

Nous attachons le grelot. 

S'il fait un bruit salutaire , si le conseil des rats ne s'est pas trompé , si 
Rodilard , en effet , se voit contraint de revenir à des pratiques de tempé- 
rance, vous tous, messieurs, qui trembliez de devenir complices d'une folle 
entreprise, et qui, hier, faisiez la sourde oreille , quand nous demandions 
votre appui , sans doute, le grelot attaché, vous reprendrez de la hardiesse 
et vous viendrez nous adresser des félicitations de frères et d'amis. 

Qui sait? ce sera peut-être encore du com*age. 



Salut donc à nos amis de demain ! 



Eugène de DIirecourt. 



CHAPITRÉ PREMIER. 

ORIGINE d'cN grand HOMME. QUELQUES LIGNES DE SON HISTOIRE 

ÉCRITFIS PAR LUI-MÊME. 



i^»iW" 



Goliath , si nous en croyons l'Ecritore, étail haut de six coudées. 

Voilà, certes, une fort jolie taille. On comprend le mieux du monde 
que les guerriers du roi Saiil devaient y regarder à deux fois, avant de se 
mesurer avec un gaillard d'une dimension pareille. 

Aussi l'énorme Philistin les défiait inutilement. Ses bravades n'obte- 
naient point de réponse , et l'armée des Hébreux tout entière était glacée 
de crainte , quand un jeune berger de Bethléem qui gardait, tout près de 
là, le troupeau de son père, accourut, prit un caillou dont il arma sa 
fronde, et tua le géant. 

Or, voici devant nous un autre Goliath, un colosse de gloire, un homme 
qui nous surpasse de toute la grandeur de sa renommée. 

Il se dresse, lui aussi, à la tête d'une horde insolente de Philistins. Il 
nous outrage , il nous jette l'insulte et le mépris ; il nous somme de briser 
l'arche sainte et d'adorer les faux dieux. 

Pour nous, qui essayons de le combattre, nous sommes beaucoup plus 
faibles encore que le berger d'Israël ; car David avait le secours d'en haut 
et, malheureusement , le Seigneur a perdu l'habitude, très-louable , quoi 
qu'on en puisse dire , de protéger le timide contre l'audace du fort. Qui 
donc appellerons-nous à notre aide ? le génie des belles-lettres et des arts? 
Il y a mille à parier contre un qu'il sera sourd à notre voix, ahuri qu'il est 
par le glapissement commercial du siècle et le tintement des écus. 

De là, que conclure ? 

Une chose très-simple : c'est que nous entrons en lice avec notre bon 
droit et beaucoup d'audace, rien de plus. 

Gomme bien on se l'imagine , on nous a prodigué tous les conseils de 
la prudence ; mm nous sommes résolus à marcher quand même, et notre 
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premier cri sera pour désigner aux juges du camp celui que nous atta- 
quons : 

M. Alexandre Dumas. 

Deux mots avant de commencer la bataille. 

Il était une fois certain marquis de la Pailleterie, très grivois de sa na- 
ture et très en appétit de cotillons, comme se montraient du reste tous les 
marquis de Tépoque. Le nôtre, après avoir fait plus d*une brèche aux ver- 
tus poudrées de la cour de Versailles, prit en dégoût les robes à falbalas et 
franchit l'Océan, pour aller étudier le costume infiniment plus dégagé des 
négresses du Nouveau'-Monde. Il résulta de ces études par trop locales un 
charmant petit mulâtre, que monsieur son père abandonna pour aller con- 
tinuer sous d'autres cieux de fécondes explorations. 

Grâce aux soins de la noire africaine qui lui avait donné l'être, l'enfant 
devint homme à son tour, et trouva quelque peu de légèreté dans la con- 
duite paternelle. 

£n conséquence, il fit voile pour l'Europe , débarqua sur les côtes de 
f rance et ise mit à visiter minutieusement la capitale , espérant y voir de 
retour M, de la Pailleterie, et comptant biçn le décider à signer ses oeuvres. 

Vain espoir, le fouet révolutionnaire avait chassé la noblesse et to\is les 
marquis possibles. 

Force fut au jeune mulâtre de prendre au hasard le premier nom qu'il 
rencontra sur sa route. Il se fit appeler Dumas et s'engagea dans les troupes 
républicaines, où de beaux faits d'armes lui valurent bientôt un grade 
élevé, 

Personne n'ignore que M. Alexandre Dumas, l'homme (le lettres , est 
fils du général Dumas. 

Mais ce qu'on apprendra peut-être avec étdnnement, c^est que l'auteur 
de Henri IJI, lequel plus d'une fois a fait sonner bien haut ses opinions 
radicales, exprime non moins haut le regret de n9 pas 9q nommer dç Iq 
Pailleterie. 

Alexandre Dumas de la Pailleterie f 

Certainement \ Notii reléguons aux vieilles défroques le bonnet phry^ 
gien. Notre arûltoc^atie littéraire s'arrangerait au mieux des honoetir» 
de la particule. En effet, ce nom précieux, qui semble évoquer certalneii 
idées de paillettes et d'oripeaux ^ baptiserait admirablement l'im dea roli 
de la coulisse. 

Oui. . . Mais comment oser le prendre ? 

Décidément , monsieur le marquis i vous avei eu bien peu d'âgardi 
pour l'amour-propre de vos descendante 

Néanmoins, une sattiOiction reste h M. DUmas. 
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Il 9 déterré » Dôus ne davôAs 6û , les armeé de ont t>rôlifi<}iie aîetil . et 
les a bel et bien fait graver inr un cachet d'or , de foçon qne tomes les 
personnes honorées de sa correspondance penrent admfrer l'oiisneiBetttô 
empreinte du sceau nobiliaire. 

Nous prions nos lecteurs de nous pardonner ces détails futiles, au com- 
mencement d'une brochure qui doit être sérieuse atant tout Mais ce qui 
précède était indispensable pour àrriTer à donner le portrait exact de 
l'homme qne nous {n*enons k partie. 

Le physique de M. Dumas est assez connu : stature de tanibour-màjor, 
memlves d*Hercule dans toute Textension possible , lèrres saillantes, nez 
africain , tète crépue , visage bronzé. Son origine est écrite d^iih bout & 
l'autre de sa penonne ; mais die se révèle beaucoup plus encore dans son 
caractère. 

Grattez l'écorce de M. Dumas et vous trouverez le sauvage. 

Il tient du nègre et du marquis toqt ensemble. Cependant , le marquis 
ne va guère au-delh de l'épiderme; Effacez un peu le faid, déchirez tttt 
costume débraillé^ ne faites pas le moindre cas de certaines façons-régettce, 
ayez Tair d'être Murd k un langage de ruelle, aiguillonnez un point quel- 
conque de la surface chilisée, bientôt le nègre vous inohtrera les dents. 

le marquis Joue aon rôle en public, le nègre se trahit dans rindmité. 

Mi Dumas jette l'or par les fenêtres; Il courtise la brime et la blonde. 
Il effleure la passion , se moque de la constance et rend ses captives aux 
douceurs de la liberté, pour convoler k d^autres amours t «^ Marquis ! 

Le beau sexe^ admirant l'éclat d'un nom splendide^ vaincu par une pro* 
digalité folle, affriandé par les promesses d'une encolure puissante, le beau 
sexe, disons-nous, ne tarde pas k recourir au flacon d'éther pour neutra- 
liser certain parfum suspect, qui vient se mtier indiscrètement an charmb 
du tôte-k-tôte : — Nègre! 

Si notre homme voyage , il insulte les postillons, et paie» en revanchei 
très largement les guides. On se demande quel est le prince éthiopien qui 
voyage Incognito. Lorsqu'il descend dans une auberge, il jnre » tempêtei 
fait damner l'hôte, courtise les filles de service et met tout en bouleverse- 
ment , depuis l'écurie josqu'k la cuisine : — Marquis ! 

Rentré dans ses pénales, il prend d'autres allures. Ses vêtements le gê« 
nent, il les dépouille et travaille dans le négligé pittoresque de notre pre- 
mier père. Il s'étend sur le carreau , comme un chien de Terre-Neuve } 
il déjeune, en tirant de la cendre du foyer des pommes^de-terre brûlantest 
qu'il dévore sans ôter la pelure : — Nègre ! 

Il court après les honneurs , il recherche les dlstmctions. On l'a vo 
gratter doucement k la porte des palais et se prosterner dans les environs 
du trône : — Marquis ! 

Gomme ces chefs des tribus indiennes , que les voyageurs savent ama- 
douer avec des babioles, M. Dumas aime tout ce qui brille, tout ce qui 
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chatoie. Il a des rubans de tous les ordres, des crachats de tous les pays; 
il met ses décorations à la brochette. Les joujoux le séduisent , les fanfre* 
luches lui tournent le cerveau : — Nègre ! 

En un mot, c*est un personnage très original et très fantasque, un pro- 
totype incroyable. C'est une nature à désorienter tous les psychologues , à 
confondre tous les moralistes , un mélange bizarre de qualités supérieures 
et de défauts absurdes. Il est vantard, fanfaron, tranche-montagne ; tantôt 
orgueilleux comme Satan, tantôt populaire comme un épicier ; aujourd'hui 
féroce , demain timide. Le caprice est sa loi » le premier mouvement sa 
r^le. On dirait d'un arbre des tropiques , transplanté sur nos parages et 
qui pousse à tort et à travers ses rameaux usurpateurs. Grand enfant de la 
solitude, il fut apporté par le hasard dans le berceau de la civilisation. Nos 
mœurs n*ont pu réussir à l'apprivoiser. Vous pouvez le voir le plus gaie- 
ment du monde donner le croc-en-jambe aux usages et rire au nez des 
convenances. A ses yeux, dans le ressort des lettres , la conquête justifie 
tout , la possession vaut titre. Il se livre avec un sang-froid magnifique 
au métier d'écumeur sur l'océan littéraire, et débarque audacieusement ses 
prises dans tous les bazars du journalisme et de la librairie. 

Mais l'instant n'est pas encore venu d'exposer nos griefs. 

U s'agit de bien dépeindre l'homme et de mettre nos lecteurs au cou- 
rant de son histoire. Les préfaces iHAntony et de Napoléon (1) nous four* 
nissent un assez bon nombre de documents précieux : en conséquence» 
nous allons céder la parole à M. Dumas lui-même. 

« Quand on saura, dit-il, que je suis né à Yillers-Gotteretf, petite TlIle de deux miUe 
« âmes, on detinera tout d'abord que les ressources n'y étaient pas grandes pour rédu« 
« cation. Un brave abbé, que tout le monde aimait et respectait plus encore, à cause de 
« son iodulgence pour ses paroissiens qu'à cause de son sa?oir, m'atait donné pendant 
« cinq on six ans des leçons de latin et m'avait fait faire quelques bouts-rimés français. 
« Quant à l'arithmétique, trois maîtres d'école avaient successivement renoncé à me faire 
« entrer les quatre premières régies dans la tête. En échange, et sous beaucoup d'autres 
» rapports, je possédais les avantages physiques que donne une éducation agreste, c'est- 
« è-dire que je montais tous les chevaux, que je faisais douze lieues à pied pour aller 
« danser à un bal, que je tirais assez habilement Tépée et le pistolet, que je jouais à la 
« paume comme Saint- Georges, et qu'à trente pas je manquais très-rarcmeni un Uèvre et 
« un perdreau. » 

Tous aviez là , M. Dumas, de ravissantes dispositions à devenir un ro- 
mancier célèbre. La postérité se félicitera d'apprendre^ en outre, que vous 
étiez excellent joueur de billard et que^ la veille de votre départ de Yillers- 
Gotterets pour la capitale, vous avez manœuvré la queue , de manière à 

gagner votre place à l'entrepreneur des voitures publiques. Vous voyagiez 
alors à peu de frais. 



(i) Si Von consulte ces préfaces, on y trouvera tous les passages que nous rapportons^ 
et bien d'autres que le cadre trop étroit de cette brochure nous oblige de passer soos 
silence. 



Nous TOUS laissons poursuivre , h condition que vous nous permettrez , 
de temps à autre , de vous interrompre. 

a J'allai dire adieu à mon dfgne abbé. Je m^aUendals i un long dlseonn moral aar 
« \9ê dangers de Parii, aar les séductions du monde, etc., etc... Le bra?e homme ap- 
te pronta ma résolution, m'embrassa les larmes aux yeux, car fêlais son élè?e chéri, et, 
« lorsque je lui demandai des conseils, qu'il ne me donnait pas, il ouyrit rÉyangile, 
« et me montra du doigt ces seules paroles : Ne fais pas aiur autres es, que tu ns vou^ 
a drais pas qu*on te fit, » 

Daignez recevoir nos compliments sur la manière dont vous avez profité 
de la leçon, M. Dumas. Mais nous n'aurons plus le droit de nous étonner 
de rien après les aveux qui vont suivre. 

« rentrais dans le monde a^ec des idées de morale et de reUgion complètement 
• faussées. » 

Vous n'avez pas eu le temps de les rectifier depuis. 

a Tétaii matérialiste et voltairien jusqu'au bout des ongles;.. » 

Un homme instruit par un abbé, fi ! 

a Je mettais le Compère Mathieu au rang des li?res élémentaires.. ... » 

Quelle horreur! prenez donc la peine de choisir un abbé pour faire 
l'éducation de vos enfants ! Nous signalons ce funesteexemple aux membres 
de la chambre basse , qui s'empresseront de laver la tête à messieurs du 
clergé , tout en faisant justice de leurs prétentions actuelles à l'enseigne- 
ment de la jeunesse. 

« Enfin, poursuit M. Dumas, je préférais PlgauU-Lebrun ft Waltor-Scott. » 

Impossible de se confesser de meilleure grâce. Un goût si délicat nous 
force à déclarer que le futur homme de lettres s'annonçait dès lors sous de 
acétieux auspices. 

Nous sauterons ici quelques pages, où M. Dumas traite assez cavalière- 
ment nos gloires de l'Empire, à l'exception du général Yerdier, qu'il a la 
bonté de coiffer d'une casquette de loutre, et du général Foy, devant le- 
quel il rougit de son ignorance avec la plus aimable candeur. 

Après un examen approfondi, le seul mérite que lui reconnaît le phénix 
de la tribune est une belle écriture, et M. Dumas s'écrie : 

« YoUà tout ce que Je sarais ! Je pouvais arriver un Jour i être espédUiêtmaire, 

Le mot nous semble très-heureux, nous dirons bientôt pourquoi. 

Gomme le protecteur exhortait le jeune homme à remplir au plus vite 
les nombreuses lacunes de son éducation , la préface rapporte , en toutes 
lettres, cette admirable réponse du protégé : 

« GéLéral, je vais vitre de mon écriture; mais je voui promets de vivre un Joar de 
« ma plume. » 
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La prophétie s*est réalisée avec une légère modification. 

M. Dumas vit un peu de sa plume, et beaucoup de celle des antres. 

Quant au conseil qui lui fut donné fort à propos d'éclairer les ténèbres 
de son ignorance , il nous annonce qu'il le mit isur Theure eu pratique et 
qu'il devint un puits d'érudition. 

Nous ne l'en croyons pas sur parole. 

Enfin, n'importe. Le provincial aux abois, le disciple ignorant, le jeune 
homme pauvre , qui possédait cinquante-trois francs pour toute 
fortune à son départ de Villers-Cotterets ( bien lui prit de gagner sa place 
au billard! il est évident pour nous que Tenlrepreneur des voitures pu- 
bliques a fait preuve , tout exprès , d'inexpérience pour offrir à son com- 
patriote une aumône délicate ) , ce Jeune homme , disons-nous, fut ac- 
cueilli , sur la recommandation du général Foy, parle duc d'Orléans » 
aujourd'hui Louis-PhiUppe. Installédanslesecrétariat du prince, M* Du- 
mas fut dès lors à l'abri de la faim qui le menaçait, qui menaçait sa mère. 

Voilà de ces choses que n'oublie jamais un noble cœur, et M. Dumas 
les oublia parfaitement. 

Nous reviendrons là-dessus. 

Par quel hasard le modeste employé, le simple expéditionnaire, devint-il 
auteur dramatique ? Il va nous l'apprendre, silence ! 

« Vers ce temps, les artistes anglais arrÎTérent à Paris. Je n'ayais jamais la une seule 
tt pièce da théAtre étranger. Ils annoncdrent ffamlei. Je ne contiaissaifl que eelai da 
a Docis. J*allai ?oir celui de ShalLespeare. » 

Lumière d'en haut ! révélation soudaine ! éclatant miracle! 

« Supposez, dit M. Dumas» un aveugle auquel on rend la vue ; supposez Adam s*étéil- 
« lant après sa création et trouTant sous ses pieds la terre émaillée, sur sa tête le ciel 
« flamboyant, autour de lui des arbres à fruits d'or, dans le lointain un fiente, ttn beau 
« et large fleuve d'argent, à ses côtés la femme jeune, chaste et nue, étions iorex VM 
« idée de l*£den enchanté dont cette représentation m'ouvrit la porte. » 

Toici de l'enthousiasme , à la bonne heure. 

Mais on voit aussi de l'enthousiasme chez le bandit , qui s'embusque an 
détour de la routCi l'escopette au bras, pour attendre une riche berline au 
passage et dévaliser le voyageur. On remarque aussi de la joie chez le cor- 
saire qui, découvrant avec sa longue-vue', dans les profondeurs de l'horizon 
maritime , les flancs rebondis d'un gros vaisseau de la compagnie dès 
Indes , fait hurler son porte-voix, sonne le branle-bas et se prépare à l'a- 
bordage.' 

En vôulez^vous la preuve? car nous n'exagérons rien, Dieu merci. 
Notre attaque est loyale et franche. Ce n'est pas notre faute si l'ennemi 
nous donne autant de prise. 

Immédiatement après sa tirade poétique, M. Dumas commence l'apo- 
logie du PLA.G1AT. — C'est trop d'impudence , allez-vous nous dire. — 
Nous sommes entièrement de votre avis. 
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t( Gesoatleshoiiittiefl,^/ nmi pâê Phommê, qui 4nY«iit«iit. Chatiin tttifB ftvoii tdtir 
« et fc son heure, s^Bmpure des ehoset connues de ses pères, )f»s mel en œutre psr d^s 
o coirtbinaisons nouvelles, paii meurt après avoir lijouté quelques parcelles à la somme 
« des eoBBiissaneee humaines. Quant à la création eMnpWe d*une chose, Je la erôls 
V Impofsible. pieu |ui mdfn^, lorsquMl eréa rbaipme, n^ pnt o» n^pea pQÎnt Vinvertiei^ : 
« il le fît à son image. C'est ce qui faisait dire à Shakespeare, lorsqu'un critique stn- 
9 pil« Taccusalt d'avoir pri» parfois une scènv tenté entière dans quelque auteur coà- 
« temp^rain ; C'e^t une fille que fui tirée 4e la tnanvaÛ0 tnciété pnur la faire entrer 
« dans la bonne. C'est ce qui faissait dire plus naïvement encore à Molière ; Je prends mon 
fc bien eu je le tronve. Et Shakespeare et Molière avaient raison, car Viiommè de génie 
« ne vêle pas,, 1} conquiert.,» Jb tne trouve eptrainé k dire ces chofei. parce que, loin 
« de me savoir gré d'avoir fait connaître à noire public des beautés scèniques inconnues^ 
Il on me les marque du doigt comme des Tdis, oki me les signale comme des plagiats. 11 
f eat f ra>t pour me consoler, que j'ai du moins cette raasemblarce avec Shakespeare et 
« Molière, que ceux qui les qnt attaqués étaient f » obtcurs qq'aucuno mémoire n*a cou- 
« lervé leur nom. » 

Oof I arrôtons-Dous là , s*il vqos plait! 

Les bras nous en tombent , et nous avouons que la simple lecture de 
ces lignes nous a fait Tefiet d*un coup de massue. 

Voyez un peu ce qui nous arrive, à nous, simples moutons de Panurge, 
qui sautons le fossé pour Imiter les autres, qui lisons M. Dumas parce que 
tout le monde le lit. Nous nous promenons çà et là, sur la foi des traités, 
dans les champs fertiles de son imagination, le nez eu Tair comme de vrais 
flâneurs ; nous croyons respirer l'atmosphère de son génie, humer le par- 
fum de ses isouvenirs; nous arrêtons nos regards sur les roses éblouissantes 
de sa poésie. .. Imbéciles que nous sommes ! Le voilà qui nous déclare 
lui-même qu'il n'est pas le propriétaire de ces champs; que cette poésie, 
ces fleurs, ces parfums appartiennent à tout le monde, que nous marchons 
sur un terrain banal. Pour justifier ses usurpations , il tend , au beau mi- 
lien dj] sentier , le traquenard du paradoxe et quand il nous y tient les 
Jambes prises , il détache un roc, et le fait rouler sur nous du haut en bas 
de sa montagne d'orgueil. 

On est écrasé d'abord par la stupeur, mais l'indignation ne tarde pas à 
prendre le dessus. 

Ah ! ce sont les hommes, et non pas Vhomme, qui inventent ! Merci 
beaucoup, mionsieur Dumas ! Nous vous promettons de ne pas écrire do- 
rénavant un seul ouvrage , pas le plus petit feuilleton , pas le moindre 
article , pas une ligne enfin , sans mettre au bas cette signature un peu 
vague , mais qui devient de rigueur : 

LB GENBE HtMAm, 

Ou plutôt ) réflexion faite , c'est à vous de nous donner Texemple «n 
si^ant le premier de la sorte. 

Ah ! chacun s*empare des choses connues de ses pères ! Ah ! ah ! tous 
les écrivains passés et présents sont, en conséquence, d'après vous , d'ef- 
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frontés larrons? Ainsi vous avez le droit de reprendre les plus belles scènes 
de Shakespeare, de Caldéron^ de Goethe, de Schiller? Oui, parbleu! c'est 
bien cela que tous avez voulu prouver. Comment donc ! et, « loin de vous 
« savoh: gré d'avoir fait connaître à notre public des beautés inconnues, 
« on vous les marque du doigt corne des vols, on vous les signale conune 
« des plagiats P » Ceci nous parait un peu fort, et l'injustice est par trop 
criante. Méprisez, croyez-moi, tous les critiques stupides. On compte 
dans leurs rangs Janin, Sainte-Beuve, Latouche , Granier de Gassagnac; 
mais « vous avez cette ressemblance avec Shakespeare et Molière , que 
« ceux qui vous accusent sont si obscurs qu'aucune mémoire ne conser- 
« vera leur nom. » Persévérez sans crainte dans le pillage du théâtre 
étranger. Quelques uns de vos confrères se bornent à le traduire, sous le 
frivole prétexte qu'il faut rendre à César ce qui appartient à César... 
Niaiseries ! balivernes ! Goethe , Schiller , Calderon sont des marauds qui 
en ont pillé d'autres. Emparez-vous de leurs chefs-d'œuvre, c'est de 
bonne prise. 

« On a double plabir à Toler les TOleurs. » 

Après tout, monsieurDumas, comme les cheis-d'oeuvre sont rares ; comme 
la gloutonnerie des coulisses parisiennes absorbe , bon an , mal an , près 
d'un millier de pièces, il en résultera que les auteurs anglais, allemands, 
espagnols, n'auront plus rien à vous donner quand vous leur aurez tout 
pris. Alors qui vous empêchera d'aborder nos écrivains nationaux? Le 
siècle dernier vous présente une assez jolie marge. Ce vieux Corneille a 
rassemblé dans la moisson des gerbes nombreuses, ce polisson de Racine 
peut vous offrir quelques petites choses, ce gredin de Voltaire n'a pas 
mal de fournitures dans son bissac, et ce filou de Poquelin n'est plus là 
pour vous empêcher de prendre votre bien comme il a pris celui de ses 
devanciers. 

Allons, vite à l'oeuvre ! 

Quand vous aurez exploité jusqu'au dernier filon de cette mine nou« 
velle, vous tomberez sur vos contemporains. Les oeuvres de Yictor Hugo, 
celles de Scribe sont à votre disposition. Vous y découvrirez sans nul doute 
certaines beautés inconnues, dont vous gratifierez le public. Je voudrais 
pardieu voir qu'on y trouvât à redire ! 

Mais tout s'épuise, en ce bas monde. Vous arriverez au bout du maga- 
sin théâtral. £h ! morbleu , quittez alors les planches et sonnez de la trom- 
pette épique ! Recopiez V Iliade de votre plus belle écriture , faites main 
basse sur VEniéde : Homère et Virgile sont dans leurs torts. Prenez V En- 
fer du Dante, le Paradis de Milton, la Jérusalem du Tasse et signez le 
tout : Alexandre Dumas. Puis, vous pourrez mourir à votre tour « après 
« avoir ajouté quelques parcelles Si la somme des connaissances bu« 
« maines. » 



— >I3 — 

Oh ! que le coupable a de maladresse , quand il s'agit de présenter sa 
défense ! 

Quoi ! c'est vous, M. Dumas, vous homme d*esprit, beau talent, comme 
se plairont toujours à le dire ceux-là même qui ont le droit de vous blâmer 
le plus, c*est vous qui forgez de pareilles armes pour vous combattre ? Vous 
venez soutenir que «Dieu, lorsqu*il créa Thomme, neput ou n'osa point 
rinventer ?» Pesez de grâce chacun des mots de cette phrase, et dîtes- nous 
si vous n*y trouvez pas, en fin de compte, une contradiction, une sottise et 
un blasphème. Miséricorde! votre abbé-précepteur vous a transmis une 
bien déplorable opinion de la divinité I 

Pour excuser vos emprunts, vous ajoutez : « L'homme de génie ne vole 
pas, il conquiert. » 

Pardon, M. Dumas , pardon ! l'homme de génie vole parfaitement toutes 
les fois qu'il s'empare du bien d*autrui. Vous sentez que vos sophismes ne 
peuvent éblouir que ces badauds qui prennent en littérature , comme en 
joaillerie, le clinquant pour de l'or. Si l'auteur du Tartuffe , si le père 
d*Hamlet ont été surpris la main dans le sac , on conçoit qu*ils aient es- 
sayé de se tirer d'affaire par un bon mot Au surplus, ce bon mot ne leur 
a pas, que je sache, donné raison. Molière et Shakespeare étaient assez 
riches de leur patrimoine ; ils n'avaient besoin d*écorner celui de personne. 
Mais è propos , il nous revient une chose en mémoire. 
Page vingt et unième , paragraphe deux de votre préface, vous soutenez 
que Shakespeare est Ihomme qui a le plus créé après Dieu. N'ôtes- 
vous pas légèrement en contradiction avec vous-même? Enoncer un tel 
jugement et déclarer vingt lignes plus bas qu'il n'est pas de création litté- 
raire possible , quelle force de logique ! 

Retenez bien ceci, M. Dumas : il faut imiter les hommes de génie dans 
leurs immenses travaux, dans leurs élabora tions consciencieuses, avant 
de les imiter dans leurs torts. P uisque, de votre propre aveu , vous n'avez 
rien créé , vos plagiats n'en sont que plus indignes : Purpureus assuitur 
pannis. Vous taillez dans les chefs-d'œuvre des écrivains cités plus haut, 
pour coudre des lambeaux de pourpre à vos haillons. En pillant parfois 
une scène toute entière vous agissez en sens inverse de Shakespeare: C'est 
une fille que vous tirez de la bonne société pour la faire entrer dans la 
mauvaise^ et Molière vous reprocherait à juste titre de prendre votre 
bien où vous ne le trouvez pas. 
Mais assez de commentaires. 

Nous venons d'entendre votre profession de foi. Dès à présent, nous 
avons le mot de l'énigme; dès à présent, nous connaissons le secret de la 
délicatesse exquise qui dirige toutes les manœuvres de votre plume. 
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CHAPITRE II. 



M. DUMAS ET SES PROTECTECRS. — GOMME QUOI , DESESPERANT DE 
GRIGISOTER LE GATEAU POLITIQUE, IL SE REJETA SUR LA GALETTE 
LITTÉRAIRE. — DEUX CENT MILLE FRANCS A TOUT PRIX* — LEVEE 
DE BOUCLIERS, -i— M. DUMAS ET LE COMITÉ DE LA SOCIÉTÉ DES GENS 
DE LETTRES. 
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Au début de ce chapitre, nous devons avertir nos lecteurs que nous 
sommes resté jusqu'ici constamment en dehors de toute agitation poli- 
tique. C'est à peine si nous avons souvenir du cri de victoire jeté par le 
peuple en 1830. L'adolescence nous émancipait à peine, et notre imagina- 
tion s'arrêtait sur des peintures beaucoup plus riantes que celle d'une 
populace en délire , hurlant au sein des carrefours, dépavant les rues et 
criant :Âux armes! 

Loin de la révolte et du carnage , nous suivions, àTombre d'une tran- 
quille solitude, cette belle nymphe de la poésie, dont les charmes fasci- 
dateurs nous ont entraîné, depuis, au milieu de sentiers bien épineux ; mais 
le ciel nous préserve de lui garder rancune et de vouloir donner sur elle 
une Injurieuse préférence aux Euménides échevelées des partis. 

Nous ne professons pour le système actuel ni amour ni haine. Donc 
nous nous trouvons dans les conditions les plus favorables à rimpartialité. 

Selon nous , uti bienfaiteur, qu'il soit obscur ou illustre , simple prolé- 
taire on prince du sang , qu'il monte sur le trône ou cesse d'être roi , ce 
bienfaiteur ne doit rien perdre aux yeux de la reconnaissance » dès quîl 
ne nous refuse appui qu'en vertu de raisons légitimes. 

Nous partons àe ce principe, que vous contesterez, M. Dumas, ou que 
vous né Contesterez pas : la chose nous est à peu près indifierente. 

Votre force en logique nous dispense avec Vous de toiite espèce de 
discussion. 

Sur la recommandation du générai Foy, vous entrez, vers 1 825, au se- 
crétariat de Son Altesse Royale Monseigneur le duc d'Orléans... trèt-bien. 
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Vous vivez sur le budget du prince, votre mère et vous. On a des égards 
pour vos premiers essais littéraires; on trouve moyen de vous décharger 
du poids le plus incommode du travail bureaucratique ; on accède à vos 
désirs d'isolement, et Ton vous donne une pièce séparée, faveur qui n'est 
due qu'aut chefs , dans toute admitiistration possible... c*est à merveille. 

Grâce à la bienveillance qu'on vous témoigne, vous écrivez Christine et 
Henri III, ce qui ne vous empêche pas d'émarger régulièrement chaque 
mois. Vos deux pièces faites , le nom du prince vous ouvre la porte du 
Théâtre Français , dont les acteurs étaient alors , comme à présent , ses 
humbles lo(»taires. Vous êtes accueilli d'emblée par le commissaire royal, 
baron Taylor, quand beaucoup d'autres que vous, porteurs de manuscrits 
très recommandables, ont attendu, attendent et attendront des années pour 
obtenir la simple lecture de leur œuvre. 

Sont-ce là des services, M. Dumas? 

Vous sauver de la faim ; vous tirer des griffes de cette furie décharnée 
qui , n'en déplaise à bien des rêveurs , brise le courage et tue le génie ; 
vous épargner les angoisses de la lutte , aplanir sous vos pas les moindres 
obstacles , vous porter du premier coup jusqu'en haut de l'échelle... dites, 
wnt-ce là des services? 

Mais votre protecteur a fait plus encore. 

Attendu que nous n'affirmons rien sans preuves , daignez écouter te 
récit suivant , que vous ne désavouerez pas « nous aimons à le croire. 

« G*élait le joar de la première représentation de Henri ///. M. Damas alla chez le doc 
a d'Orléans pour le prier d'assister à cette lutte solennelle qai dotait décider de sa fie. 

(c Le dnc répondit an jeune aolenr que cela loi était dilBcile, pour ne pas dire fcspos» 
« sible. Il avait je ne sais combien de princes fc diner ce jour là. 

^ ce Oh ! monseigneur, s'écria M. Dumas, c'est une chose malheureuse pour moi que 
« cette impossibilité ! 11 y a quatre ans que je pousse péniblement les jours de?ant moi 
« pour arriver à ce jour « et cela dans un but , c'est celui de tous prouver que j'avais 
« seul raison contre tous, et même contre Votre Altesse. 11 n'y a donc pas de succès peur 
« mei , ce soir , si vous n'êtes pas là quand je robtiendrai. C'est un duel où je Joue ma 
a vie 'f soyez mon témoin, cela ne se refuse pas. 

— « Je ne demande pas mieux. Je serais môme très-oarteux de voir votre ouvrage, 
a dont Vatout m'a dit beaucoup de bien ; mais comment Taire ? 

^ « Avancez l'heure de votre diner, monseigneur; je retarderai celle du lever du 
« rideau. 
^ « Le pouTOz-vous jusqu'à huit heures ? 
~ « Je robtiendrai du théâtre. 

-< <c Eh Mes ! allez aie retenir toute la première galerie* Je vais, moi, faire préyenir 
« mes convives d*arriver à cinq heurea an lien de six. » 

Ce qui fut dit fut fait. 

Lé âac d'Orféan» parut atix Français avec une suite nombreuse et donna 
té signal des bravos. II n'en fallait pas davantage pour électrîser toute 
une salle. « A partir du troi»ème acte, ce ne fut plus un succès , ce fut 
uii délire. Pois, lorsque Firmni reparut pour nommer Fauteur, le prince 
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se leva lui-même , afin d'écouter debout et découvert le nom de son em- 
ployé. » 

Ceci avait lien le 10 février 1829. 

Bientôt après , M. Dumas échangea sa place d'expéditionnaire contre 
une véritable sinécure à la bibliothèque du Palais-Royal , prévenance dé- 
licate pour rhomme de lettres auquel on laissait une pension sans entraver 
sa liberté, sans rien lui faire perdre d*un temps précieux. 

Or, comment sut-il reconnaître tant de bienfaits? 

4830 arrive, momeiît d'éruption volcanique, où les idées d'ambition et 
de gloire jaillissaient de tous les cerveaux. Les palmes littéraires de M. Du- 
mas ne lui suffisent plus; il convient lui-mcme que, dès ce jour, il ne vit 
rien autre chose en ce monde que la politique et qu'il oublia totalement 
la littérature. Une couronne vient de tomber au front du prince qui 
nous protège , quelle heureuse chance ! à nous les honneurs! à nous les 
dignités! à nous le portefeuille de ministre ! 

Halte-là, monsieur Dumas ! on ne compte pas ainsi sans son hôte. 

Jusqu'alors le duc d'Orléans s'est montré vis-à-vis de vous « constam- 
ment bon et affable ;» mais est-ce une raison pour que le roi Louis-Philippe 
dépose entre vos mains les destinées de son trône et de la France ? Tudieu, 
comme vous y allez , monsieur l'auteur dramatique ! Les rois de théâtre 
vous gâtent l'esprit ; les sceptres de bois et les couronnes de carton vous 
faussent le jugement. Un ministre ne se fabrique pas ici comme sur les 
planches» avec un caprice et deux phrases. Bonté divine! où avez-vous 
fait ce rêve, mon cher? Secouez-vous et ne dormez plus tout éveillé. Oui, 
certes, nous vous avons témoigné jusqu'à ce jour un vif intérêt, nous con- 
tinuerons de vous en prodiguer les marques. Mais un portefeuiUe, à vous, 
Dumas ? à vous , homme aimable sans doute, bon compagnon, joyeux vi- 
veur, mais cerveau brûlé, tête vagabonde, imagination folle, allons donc ! 
Ne courez plus ainsi à toutes brides sur le chemin de Bicêtre, nion pauvre 
ami. Rappelez votre bon sens, chassez -moi bien vite cette mauvaise pensée 
de ministère. Ah I bon Dieu ! mais si nous avions l'imprudence de vous 
confier les rênes de l'État , nous tomberions demain dans le premier trou 
venu. Juste ciel ! avez-vous juré de nous faire casser le cou ? Regagnez 
vos théâtres , Dumas ; écrivez des comédies , composez des romans ; mais 
auprès de nous , vous tourneriez au tragique. .. bonsoir ! 

Il est inutile de prévenir nos lecteurs que ce discours ne fut pas débité 
précisément comme nous venons de le reproduire. On y mit plus de cir- 
conlocutions et de périphrases. On essaya de faire comprendre à M. Du- 
mas le ridicule de ses prétentions , la foh'e de ses espérances. 

Mais il se boucha les oreilles et cria de toutes ses fo»es à l'injustice et 
au scandale. 

Semblable à ce marmot ambitieux qui, voyant la lune au fond d'un seau 
d'eau y voulait absolument que sa bonne la lui donnât > M. Dumas s'(rf)s- 
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tine à ne pas détourner l'œil de Tobjet de son espoir. Ce n'est qu'une 
image trompeuse, un songe creux, une ombre, un fantôme; il est impos- 
sible qu'il n'aperçoive pas que la réalité se trouve à l'abri de ses atteintes, 
n'importe : il exige, il commande, il menace, il fait du tapage ; il veut son 
ombrO; son fantôme, il veut la lune. 

Et comme , en dernier ressort , on refuse positivement d'accéder à ce 
désir baroque : 

a Oh ! certes, après une réyolutioD, s'écrie M. Damas, on doit liaïr les hommes ; mais 
a après deux résolutions on ne peut plus que les mépriser, « 

Aussi déclare-t-il qu'il les méprise et, là dessus , il abandonne brusque- 
ment la capitale piour aller parcourir les régions vendéennes. 

tt C'était le cœur du parti royaliste, dit-il, je Tonlais en calculer les hattêmentt, D^i 
« cris de vive Charles X I m'accueillaient partout. Ce pays là du moins est un pays loyal 
a et qui ne change pas. » 

Attrappe , I^uis-Philippe ! ■ * ■ 

Que pensez-vous de ce coup de boutoir, monseigneur ? Vous me refusez 
quelques rayons du soleil de votre nouvelle puissance; yotre ancien employé 
se trouve exclu du partage des grâces; vous lui baitezfroid, vous lui tournez 

le dos, vous l'empêchez dégoûter aux dragées de votre baptême royal 

Vertu de ma vie ! Tenez-vous bien , sire ; cramponnez-vous solidement à 
votre trône... ou, morbleu, nous allons voir ! 

Et voilà M. Dumas qui tranche du fort de la halle et qui menace du 
poing son protecteur. 

Pendant les Trois Jours , si nous l'en croyons , il avait quitté la plume 
pour le fusil ; mais , le fusil n*étant plus de- mode, il reprit la plume et se 
mit à écrire un drame en six actes et en dix-neuf tableaux, intitulé Na- 
poléon Bonaparte, ou Trente ans de V Histoire de France, 

Était-ce un crime, nous demanderez-vous, de célébrer la plus radieuse 
de nos gloires 7 

Dieu nous garde de jeter en avant un pareil blasphème ! 

Si M. Dumas s'était posé franchement vis-à-vis du nouveau roi , s'il 
avait tout d'abord fait acte d'opposition; s'il n'avait pas aussi grossièrement 
montré le bout de l'oreille, nous serions loin de lui adresser le moindre 
reproche. 

Mais suivez bien sa marche. 

Tout orgueilleux d'une mission qu'il avait sollicitée de Lafayette^ et dans 
laquelle existait un prétendu danger de fusillade , M. Dumas revient se 
montrer dans les salons du Palais-Royal. C'est alors qu'il se plaint avec 
amertume que Louis-Philippe, « si populaire envers tout le monde, n'eut 
pour lui que de la froideur. » C'est alors qu'il s'écrie : •« On ne peut plus 
que mépriser les hommes! » C'est alors qu'il part pour la Vendée, ce pays 
loyal qui ne change pas. Et , quand il revient à Paris , « ceux qu'il a 

2 
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laissés tout près du roi ont de nouveaux titres et des appointements 
doubles. » 

Âîe! maladroit que tous êtes ! 

Çà voyous, monsieur Dumas, convenez avec nous d'une chose : c'est que, 
pour engager Louis-Philippe à ne plus se méOer de Tinconstance de votre 
caractère, vous n'avez rien trouvé de mieux que d'arborer successivement 
trois drapeaux hostiles , afin d'obtenir par la crainte ce qu'on refusait à 
rinsinuation. Vous vous êtes fait tour à tour royaliste , bonapartiste 

et RÉPUBLICAIN. 

Royaliste , — car on pouvait raisonner de la manière suivante : --« Est- 
il vrai que cet étourneau de Dumas soit allé se fourrer en pleine Vendée ? 
Diable ! prenons-y garde. Le gaillard a la tête chaude. Il suffit d'une étin- 
celle pour allumer là -bas un foyer d'insurrection. Rappelons-le sur l'heure 
et donnons-lui ce qu'il demande. 

Bonapartiste, — Ah ! ceci par exemple était plus adroit. — Peste ! 
vous oubliez, sire, qu'il y a, de par le monde, certain héritier d'un grand 
nom, qui peut venir, appuyé sur la gloire paternelle et soutenu par l'en- 
thousiasme du pays, réclamer ses droits au sceptre qu'on vous a donné 
trop vite. Or, je vais faire sonner bien haut cette gloire , je vais chaulTer 
cet enthousiasme. Pourquoi le fils de Napoléon n'aurait-il pas hérité du 
génie de son père ? Qui vous assure qu'il n'a pas aussi le coup-d'œil de 
l'aigle , qu'il ne saura pas manœuvrer Tépée du conquérant , qu'il ne fera 
pas une seconde fois de la France la reine du monde ? £(1 ! eh I voici qui 
devient dangereux, sire! Franchement, je vous conseiUe d'empêcher la 
représentation de mon drame. Le peuple, en revoyant Timage du père, est 
capable de demander le fils. Voyons I cinq ou six directeurs de théâtres se 
battent à ma porte , mais je vous donne la préférence. Daignez me fahre 
une offre quelconque et j'étouffe cet enfant qui vient de naître. Combien 
me payez-vous mes six actes et mes dix-neuf tableaux ? — Rien. -^ Com- 
ment.rien 7 — Pas une obole. — Gorbleu ! c'est une indignité. 

RÉPUBLICAIN, — • Ceci est le dernier saut de carpe : M. Dumas ne pou- 
vait plus être autre chose ; en vérité , c'est dommage ! Comme le roi ne 
veut plus le recevoir, il se dispose à lui écrire. D'abord le nouveau Brutua 
s'affuble de la toge romaine et se place le bonnet rouge, en tapageur, sur 
l'occiput. Dans ce gracieux accoutrement, il saisit la plume et trace, d'une 
main courageuse et d'une écriture trop lisible , ces lignes à jamais ineSa'* 
cables : 

a sire, il y a longtemps qae j'ai écrit et imptimé qae chez moi Vhomme littéraire n*é- 
« tait que la préface de Vhomtne poliiiqtu. » ' 

Ici M. Dumas réfléchit i|n instant et se car^se le meuton. 



tm'^tm.m.. 1,11 m m* 



~ 49 — 

La phrase est assez joliment tournée ; mais il faut y joindre une menace 
• et le foudroyant- aveu de ses doctrines radicales. Quand il aura montré les 
dents d'une manière aussi aimable, il est impossible qu'on ne lui jette pas 
un os pour l'empêcher de mordre. 
Voici la menace : 

(( L'âge auqoel je pourrai faire partie des membres d^ane chambre régénérée se rap- 
« proche pour moi. J'ai la certitude^ le jour où j'aurai trente ans, d'être nommé député ; 
« j'en ai tingt-hoit, sire. » 

Vous n*êtes pas heureux dans vos prophéties, monsieur Dumas. 
Écoutons à présent la profession de foi : 

« Sire, le déTooement aux principes passe ayant le dévouement aux hommes. Le dé- 
n vouement aux principes fait les Lafayette; le dévouement aux hommes fait les Koyigo. 
« Je supplie yotre majesté d'accepter ma démission, » 

De bibliothécaire. 

Hélas ! le républicanisme de notre homme fit un four complet > comnie 
son royalisme , comme son bonapartisme. La boîte aux dragées refusa 
constamment de s'ouvrir. 

Pour lors , nous voyons le gourmand désappointé se changer en hydro- 
pbobe. Nous l'entendons s'écri^ , dans les transports d'une imagination 
fougueuse : 

a Rois el citoyens sont égaux devant le poète. 11 soulève le linceul des morts, il arraehe 
« le masque des vivants, il fustige le ridicule, il stigmatise le crime : sa plume est tantôt 
« un fouet, tantôt un fer rouge. Malheur donc à ceuj? qui méritent guHl les foneitel 
« Honte et malheur à cei%x qui mètïtent qu'il les marque ! D'ailleurs, dès qu^il signe son 
« œuvre il en répand ; j'ai signé la mienne. » 

Eh bien ! nous signons aussi la nôtre , monsieur Dumas. 
- En conséquence, nous vous disons qu'une telle conduite envers le prince 
à qui vous devez votre avenir, est ingrate, déloyale, absurde. 

Mais vous trouvez étrange peut-être que nous vous placions sur un ter- 
rain où la victoire nous est si facile. Ah ! monsieur Dumas, elle nous sft'a 
facile partout î Certes , il était essentiel de prouver , ne fût-ce que pour 
justifier le titre de ce chapitre , que le désespoir seul de ne pas mordre au 
friand gâteau politique a reporté votre appétit vorace sur la maigre galette 
littéraire. Et puis, d'un côté comme de l'autre , n'est-ce pas la même dé- 
licatesse dans le choix des moyens , le même tact et la même bienséance 
dans l'emploi des procédés? Il est bon de savoir que vous n'avez pris dé- 
finitivement les lettres pour maîtresses qu'après avoir échoué devant d'au- 
tres amours : ce qui nous explique le sans-façon brutal avec lequel vous 
traitez les malheureuses. Quand elles sortiront de vos mains toutes cons- 
puées et toutes flétries, qui osera les caresser , bon Dieu ! 

Prenez patience, écoutez-nous une minute encore et nous apprendrons 
à nos lecteurs en vertu de quels hauts principes de moralité se créa votre 
manufacture ou , si mieux aimez , votre boutique universelle de pièces , 
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de romans et de feuilletons , laquelle à l'avenir sera connue, nous l'espé- 
rons bien , sous la raison commerciale Dumas et compagnie. 

C'est dans la préface de Napoléon que M. Dumas rapporte textuelle- 
ment la lettre qu'il écrivit au roi et dont nous venons de citer les plus 
curieux passages. 

En arborant la bannière du républicanisme , il ose dire ceci : 

« Je Teux que chaconpoiMO me souffleter ayec cette préface, si je professe jamais 
« d'aalres opinions. » 

Vous le voyez, monsieur Dumas , la sentence est sortie de votre propre 
bouche. 

A peine aviez- vous rompu les liens qui vous attachaient à la cour , que 
le regret prit naissance dans votre âme et que tous vos efforts se dirigèrent 
vers un but unique, le pardon. Vous rapprocher du roi , grièvement of- 
fensé, n'était pas chose possible ; mais le nouveau duc d'Orléans consen- 
tait encore à vous accueillir et répondait à ceux qui lui manifestaient leur 
surprise à cet égard : 

— Que voulez-vous ? IL m'amuse. 

Ainsi, républicain farouche, te voilà devenu le bouffon du prince ? Al- 
lons , fais-nous rire , Marat! saute, Robespierre! Si tu es bien gai, bien 
gentil, bien comique, nous puiserons dans notre cassette quelques poignées 
d'or et nous récompenserons tes tours. 

M. Dumas ne fut jamais plus spirituel qu'à cette époque. 

Bientôt il sut joindre aux appointements illimités de sa bouffonnerie les 
bénéfices d'une fort belle spéculation de plume, la première du genre et 
qui lui fournit le canevas de toutes celles qu'il exécuta par la suite. 

Le duc d'Orléans était d'un naturel guerrier. La France espérait avec lui 
reconquérir son ancienne auréole de gloire. Il aimait les armes , le fracas 
des-c^mps , les drapeaux déployés, les fanfares. Le combat lui trouvait la 
fr<|îde intrépidité d'un vieux général , et jamais il n'était plus heureux qu'au 
sein de nos braves escadrons ; qui l'entouraient avec orgueil. 

Or M. Dumas ne pouvait manquer d'exploiter à son profit la noble pas- 
sion du prince. 

Il lui propose d'écrire l'histoire de tous les régiments de France. Le duc 
d'Orléans accepte avec enthousiasme et promet une somme de 8,000 francs 
par volume. Quelle délicieuse aubaine ! M. Dumas fait aussitôt rédiger cet 
ouvrage par un^ nommé Paschal , pauvre diable qu'il paiera raison de 
cinquante écus , de sorte que lui-même , sans écrire une ligne , empoche 
sept mille huit cent cinquante livres par tome. {Historique.) 

Peu d'instants après cette agréable spéculation , M. Dumas , qui se 
voyait grandir dans l'estime du prince, dépouilla sa verve bouffonne et se 
donna tout à coup un visage d'enterrement. Aux questions qui lui furent 
adressées^ cet égard, il répondit qu'il avait du chagrin. Pour un homme 
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d*esprit la réponse était assez banale. Ce chagrin, nous en devinons toute- 
fois la nature. M. Dumas n'était point encore éveillé de son rêve, il am- 
bitionnait toujours des succès ministériels. Il jalousait M. Guizot; la 
fortune rapide de ce petit Tbiers lui pesait sur la poitrine comme un 

cauchemar. 

Quant au duc d'Orléans, il s'amusait très-pen àe voir son Triboulet 
prendre la mine pleureuse et les allures désespérées de Jérégnie. 

En conséquence on essaya quelques mots en faveur de ce pauvre Dumas. 
Mais Louis-Philippe haussa les épaules , lorsqu'il entendit prononcer le 
nom du fameux poète , qui jadis prétendait que sa plume était tantôt un 
fouet, tantôt un fer rouge ^ et qui manifestait si gracieusement l'intention 
de fouetter tout le monde et de marquer les rois comme les citoyens. 

La réponse muette et néanmoins beaucoup trop significative de la royauté 
laissait peu d'espoir. A quel saint brûler un cierge ? Décidément il n'est 
que nous à qui l'on défend d'étancher une soif ardente à la source des 

honneurs. 
Jusqu'au ruban rouge qu'on attache à toutes les boutonnières et qui ne 

brille que par son absence à celle de M. Dumas ! 

Allons , il faut employer les grands moyens et sauver au moins la croix 
dans ce naufrage politique. 

Un jour, à Versailles, on poste notre homme sur le passage de sa majesté. 
Le roi débusque par les galeries , M. Dumas court à sa rencontre et se 
prosterné tout d'une pièce. 

O République, voile-toi la figure et brise tes autels! 

Et votre préface, marquis? 

Comment résister à un homme qui suppliait ventre à terre ? Louis- 
Philippe se laissa fléchir. Il se pencha vers le prosterné , lui saisit le petit 
bout de l'oreille et le releva devant toute la cour, avec ces mots proférés 
sur un ton moitié paterne , moitié railleur : 

a Grand collégien! » 

Puis il passa outre , laissant M. Dumas enchanté de l'apostrophe. 

Trois jours après, on donnait la croix à l'auteur de Y Histoire des régi- 
ments : nous ne parlons pas de celui qui touchait cinquante écus par 

volume. 

Sur mer , lorsqu'on prend un pirate , on l'accroche au bout de la grande 
vergue. Nous trouvons le procédé très-injuste et nous ne voyons pas trop 
pourquoi celui-ci finirait par une corde , quand celui-là finit par un ruban* 
Mais notre siècle nous a ménagé tant de surprises 

Enfin passons là-dessus. 

M. Dumas a la croix, M. Dumas triomphe, M. Dumas reprend toute sa 
gaîté, M. Dumas rivalise avec feu Rabelais de bons mots et d'extravagances. 
Pantagruel auprès de M. Dumas ne débite plus que des fadeurs. Le pa« 
Villon Marsan tout entier se tord dans les convulsions d'un fou rire. 
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Siience , boHlTon ! prends des Iiabits de deuil et« quand ia France jette 
un cti de douleur, ne viens pas grimacer sur une tombe. 

Le duc d'Orléans n'est plus. Avec lui périssent une bonne partie des 
ressources pécuniaires de M. Dumas et le dernier espoir qu'il gardait en- 
core d'être un jour un homme politique. Le voilà relégué dans les steppes 
arides de la littérature, terrain qui se refuse à produire^ s'il n'est retourné 
dans tous les sens par les mains consciencieuses du travail. La vie de 
l'écrivain n'est qu'une longue veille. Sa muse est une vierge sage qui doit 
continuellement entretenir sa lampe, pour que l'approche de l'inspiration 
ne le trouve point au dépourvu. Malheureusement, M. Dumas n'a jamais 
compris cette nécessité constante du labeur. Les habitudes de plaisir et les 
folles orgies sont mauvaises conseillères. Pour suffire à l'entretien du ha- 
rem, pour satisfaire les caprices de la sultane favorite , un enfant du pro- 
phète se ruine, et M. Dumas est un Turc au petit pied. 

Son budget doit s'élever, année courante , à la somme de deux cent 
MILLE FRANCS, sinon lui-même et son entourage crient misère. 

Mais ia muse n'est pas une ûlle qu'on entretient. 

Qu'en avez>vous fait de cette vierge sans tache, de cette compagne 
sainte , qui était descendue d'en haut près de vous , poète, afin d'abriter 
votre front de ses ailes et de vous inspirer de ses sourires 7 

Qu'as-tu fait de cette fille du ciel, audacieux enfant de la terre ! 

Le voici : tu l'as dépouillée de sa robe blanche, tu l'as e^^posée nue à de 
lascifs regards^ tu l'as fait violer par tous les passants. Ce n'est plus aujour^ 
d'hui qu'une prostituée sans vergogne , une impure , dont tu es le soute- 
neur, dont tu reconnais les bâtards pour des enfants à toi, dont tu signes 
les adultères , dont tu négocies les caresses, dont les débauches effrontées 
te rapportent de l'or. 

Toilà ce que tu as fait de ta muse. 

Et notre main ne soulèverait pas le voile sons lequel s*abrite un mystère 
d'immoralité ? Nous tairions le secret d'une orgie monstrueuse ? Nous ne 
dirions pas au public : Vous voyez bien cet homme, qui met son nom par- 
tout , au frontispice des livres , sous les colonnes du journalisme , dans les 
revues, dans les recueils, au bas de tout ce qui s'imprime et de tout ce qui 
s'achète ? Eh bien, le nom de cet homme est un mensonge ! Il vous en im- 
pose effrontément. Ces livres ne sont pas à lui , ces colonnes ont été écrites 
par d'autres; il a dupé les revues , il a trompé les recueils. Ce qu'il vous 
présente comme sa progéniture ce sont des enfants trouvés , dont il n'a 
jamais été le père. 

Il faut DEUX CENT MILLE FRANCS à M. Dumas. C'est une chose bien 
avouée» partons de là. 

Nous admettons qu'une pareille somme lui soit nécessaure, A la rigueur 
on peut avoir besoin de deux cent mille francs pour vivre. On a vu sou- 
vent, on voit tous les jours des individus qui dépensent le double. Or, qui 
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t'avisera de réglé* le pot au jfëu d'un homme, de rfesireindre sa dépense , 
de brider le dévergondage de sa table, de tarifer les plaisirs de sa coadie? 
Personne assurément. Chacun a le droit de jeter au luxe et au caprice Tar- 
gent qu'il tient de son patrimoine ou qu'il a gagné par son travail. 

Son travail, entendez-vous? 

Car celui qui exploite le travail des autres en dehors des proportions 
voulues par l'intérêt social, celui qui ose dire à son frère t Courbe-toi sur 
la tâche que je t'impose, exerce tes membres rompus par la fatigue et ne 
perds pas une minute pour essuyer ton front ruisselant; celui-là, monsieur 
Dumas, c'est le planteur féroce, qui tient à la main sa lanière sanglante ; 
c'est le riche qui boit la sueur du pauvre ; c'est le frelon qui vit aiix dé- 
pens de l'abeille et qu'il faut écraser. 

Mais, si l'exploitation dans le domaine de la matière est déjà si odieuse, 
que sera-ce donc dès qu'elle s'étend au domaine de Tintelligence t 

L'intelligence ! cette portion de lui-même que le Seigneur a mise en 
nous, ce don céleste, ce rayonnement de l'essence divine! rinteUigence, 
c'est-à-dire notre âme, notre esprit, nos facultés, tout ce qui fait l'homme, 
tout ce qui est à lui , bien è lui , lors même qu'il naît esclave ; l'intelli- 
gence ! voilà ce que vous exploitez , monsieur Dumas ! Vous osez porter 
la main sur le feu du ciel ! Prométhée stupide , vous ne craignez pas la 
fondre ? 

A vos côtés sont des hommes que vous avez dû rencontrer un jour 
sous la griffi» de la misère ; car il est impossible qu'ils aient fait avec vous 
un pacte qui les souille , sans y être poussés par les angoisses du déses- 
poir, par les tortures de la faim. Ces hommes, vous les avez racolés, vous 
avez dit à chacun d'eux : Tes entrailles crient , tu as froid , tu n'as pas 
d'asile? tiens, voici de la nourriture, voici des vêtements; à l'avenir, lu 
ne manqueras plus de refuge. Mais en échange du pain que je le donne et 
des habits dotit je te couvre , à moi ton esprit, à moi ton intelligence, le 
soigne ton corps, livre-moi ton âme. 

Allons, manœuvre , prends la plume! 

Et votre boutique s'organise. Tous les ouvriers sont à la besogne. Les 
drames s'ourdissent , les intrigues se filent, les romans se charpentent. 

Çà, qu'on se dépêche, marauds ! J'ai quinze actes de commandés pour 
le Théâtre-Français, dix-huit pour l'Odéon, cinquante-trois pour le» bou- 
levarts. Mes éditeurs ont ma parole pour trente-six volumes , qui me sont 
payés d'avance. Le Siècle m'annonce à grand orchestre, la Presse est à mes 
trousses, les Débats me tarabustent , la Démocratie pacifique hurle , la 
Patrie m'accuse de la trahir. Tous ces gens-là réclament les fournitures 
promises et me placent le poing sous la gorge pour avdr du manuscrit. 
Brochez, brochez vite! On n'aura garde de se plaindre. Le Dumas a cours 
sur la place : nous pouvons débiter de la pacotille et vendre de la contre- 
bande : il n'y a pas de danger que le Commerce la refuse. — Est-ce fini, 
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mes maîtres? Bravo î — Voilà votre salaire. Je signe le tout, c'est convenu. 
Donc, pas d'indiscrétion , pas d'esclandre , ou je vous rends vos guenilles 
et je vous rejiette sur le pavé, mendiants ! Vous êtesencoretrop heureux de 
lécher la main qui vous paie, misérables ! Quel est celui d'entre vous qui 
pourrait faire hnprimer deux lignes, en les signant de son nom ? Vous me 
devez par conséquent de la reconnaissance. Si je gagne deux cent mille 
francs avec toutes ces pages, que vous fabriquez, peu vous importe. N'ai-je 
pas mes frais de maison , des frais énormes ? L'an prochain peut-être, je 
me verrai dans la pénible nécessité de gagner un million et de monter ma 
fabrique sur une plus vaste échelle. 

C'est on ne peut mieux. Maintenant , monsieur Dumas , veuillez nous 
répondre. 

Croyez-vous que tous ces journaux, que vous abusez indignement, vous 
accueillent encore, dès qu'ils auront la certitude d'un trafic ignoble? Non, 
Monsieur Dumas. Ils ont trop de conscience, ils tiennent trop à leur hon- 
neur. La presse n'est pas aussi dégradée qu'on veut bien le dire. C'est tou- 
jours une reine devant laquelle se prosterne le monde et qui ne déposera pas 
sa couronne pour descendre avec vous dans Topprobre. C'est toujours une 
puissance qui vous frappera de son sceptre, dès qu'elle verra que l'un des fils 
de son adoption veut déshonorer sa mère. Et le public, Monsieur Dumas, 
le public dont vous usurpez les éloges, apprenant enfin que vous jouez^avec 
sa confiance et que vous battez monnaie avec sa bonne foi, le public se lè- 
vera comme un seul homme pour crier haro sur le pillard, pour flétrir le 
trompeur. < 

Nous en avons la conviction profonde , et c'est là , nous ne craignons 
pas de l'avpuer, ce qui nous donne le courage d'une attaque franche et 
directe. 

En premier lieu, nous avons cru qu'une simple protestation» déguisée 
sous des formes convenables , suffirait pour vous rendre au sentiment de 
rhonneur Uttéraire. Il nous répugnait de vous désigner ouvertement ; 
nous voulions vous laisser, en un mot, la possibilité du repentir. Mais 
votre cynisme a tout perdu , vous nous avez forcé de déchirer le voile : 
aux grands maux les grands remèdes. 

Ici, nous croyons nécessaire de mettre nos lecteurs au courant des cir- 
constances qui ont précédé la publication de cette brochure. 

Le 29 décembre dernier, furent convoqués à leur séance annuelle tous 
les membres de la Société des gens de lettres. Plusieurs de nos' jeunes 
écrivains , qui avaient résolu de protester hautement contre le mercanti- 
lisme de la plume, daignèrent nous choisir pour organe. 

Or, un article des statuts nous enjoignait de soumettre à l'assentiment 
du comité la motion que nous devions faire à l'assemblée générale , et 
dont nous croyons utile de rapporter le texte : 
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MCSSIEVSS ET CHERS GoifFlliRES , 

Unis parles lieos de Tassociation, notre bot est de nous soutenir et de marcher à la dé- 
fense de nos intérêts méconnus. Nous tous, qui composons cette assemblée, grands ou petits, 
puissants ou faibles, nous dorons nous entendre pour faire respecter le domaine de Tin- 
telligenee. 
Car nous tivons par la renommée. 

Qui dit renommée dit opinion publique. Notre tâche principale est de nous conserrer 
purs en face de Topinion. 

C'est en Tain qu*on essaierait de nous isoler les uns des autres. La société Toit en nous 
un corps dont les membres sont solidaires, et trop souvent elle fait peser sur tous Taecu- 
sation qui ne dOTrait frapper qu'un seul. 

Messieurs, des bruits calomnieux, accueillis par ce public dont chacun de nous reléfe, 
sont parrenns à tos oreilles. 
Vous TOUS en êtes indignés ! 

On flétrit des noms illustres. On prétend qu'une plume féconde sMngénie, par des 
moyens indignes, à tripler ses ressources, qu*elle accapare les talents subalternes, qu'elle 
l'entoure d'ouvriers obscurs, de fabricants salariés, qu'elle achète les pages au mètre et 
les lignes au boisseau. 
Yoilà ce qu'on ose dire, je l'affirme, et personne ici ne me démentira. 
Or, Messieurs, je tous le demande, n'est-ce pas notre devoir à tous de défendre celui de 
nos frères dont on attaque ainsi la réputation ? 

Laisserons-nous croire que les marchands s'Installent à la porte du temple, sans qu'un 
autre Christ Tienne les en chasser, le fouet à la main ? 

Noua Terrions un homme descendre du trône du génie pour mettre le pied dans la boue 
de Tagiotage ; nous Terrions ce même homme changer l'autel en comptoir, coiffer sa muse 
du bonnet de Tusore, escompter rintelligence, peser Pesprit, faire une banque de la 
pensée ; nous Terrions tout cela sans crier : Profanation ! 
C'est impossible. 

Oui, c'est impossible ! un écriTain, quelque grand qu'il soit, n'affronte point ainsi l'opi- 
nion publique. 

C'est impossible ! un écriTain ne dira jamais : a II me faut de Tor arant tout ! Ma plume 
« s'émousse, taillez tos plumes pour me Tenir en aide ! mon talent Tieillit, Tendez»moi le 
« TÔtre ! V 

Et, quand il pousserait à ce point l'oubli de lui-même et de sa gloire , où trouTcrait-il 
des plumes mercenaires ? Quel est celui d'entre nous qui Toudrait se courber derant Tau- 
tocrate dn feuilleton, lui présenter l'œurre de ses Teilles, et lui dire : « Signes, puis faites- 
« moi i'anmône ! » 

Celui-là, Messieurs, à supposer qu'il existe, ne nons' occupera pas un. instant, car il 
n'est point homme de lettres; il ne peut être ici. 

Le prop^ de l'écriTaln, c'est l'indiTidualité. Où l'indiTidnalité s'efface l'écriTain dis- 
paraît. 
Donc le seul qui dolTO attirer nos regards, ce n'est pas l'acheté, c'est l'acheteur. 
Eh bien ! je le répète : un homme qui a grandi parmi nous, dont nous stous les premiers 
salué la gloire, dont la renommée s'est accrue de tout le bruit de nos applaudissements ; 
un homme, dcTenn l'un de nos chefi, et qui, par conséquent, n'ignore pas que son honneur 
est aussi notre honneur, cet homme ne peut jeter le masque et se poser en coryphée de la 
honte ! 

Il ne peut saisir la Réputation, cette Tierge aux blanches ailes, pour la traîner dans 
l'égoot commercial et la violer aux yeux de tous ! 

l!ih quoi ! l'on soutiendra que ce nom splendide, il le met en commandite ? que cette 
gloire, il l'imprime comme un cachet sur des ballots de contrebande ? 

Il ne se serait fait grand que pour être une ombre immense entre nous et l'horizon, pour 
obstruer toutes les routes, pour se dresser en Hercule au seuil de toutes les portes, 
et nous forcer, comme prix du passage, à lui jeter notre nom, cette chose sans laquelle 
nous ne sommes plus ? 
Ainsi nous nous serions trompés, nous jeunes écriyains ? 

Ainsi nous devrions nous repentir d^sToir gardé la religion des principes, la noblesse 
du cœur, les saintes croyances? Pendant dix ans, nous aurions appelé génie des lettres le 
yampire du monopole ? Ce dieu que nous STons nourri d'encens ne serait plus qu'un laz. 
zarone effronté qui se chaufferait à notre soleil? 
Non, non, Messieurs ! un pareil homme n'a jamais existé, il n'existe pas ! 
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CoDTaincn de rinyraisemblance de «et cUmenrs, effrayé de lenrportéefàneite, je ciois 
qa*il esl de Dotre detoir d*y mettre un terme en insérant an proçés-Terbal de la séance nn 
démenti solennel. Qoe notre ^oix s'éléte contre tontes ces Toii menteoses, et qn'an sortir 
de cette enceinte nous puissions dire, la main sur le cœur : « Mdos n^atons à roogir 
« d*ancun de nous. » 

Celte déclaration que je tous demande, la Toici : 

« La Société des gens de lettres, dans sa séance annuelle du f9 décembre 1841 ; 

« Attends que de flétriasanles atUques ont été dirigées conice plnsienrs de ses 
« membres ; 

« Attendu qu'il serait contraire aux principes les pins sacré* de son origfne d'admettre 
« non-seulement les faiU de l'accusaUen, mais encore la possibilité de ces faits; 

a La Société consultée déclare : 

« Qu'elle ne croit pas, qu'elle ne teut pas croire aux bruits qni circulent, et qu'il est de 
a sa dignité, comme de son honneur, de les taxer de calomnies. » 

Oui, Messieurs, il faut crier bien haut, il faut crier partout que nous seuls, au milieu 
du matérialisme du siècle, nous sommes retranchés sur la montagne pour y conserver 
l'arche sainte. On ne trafique pas chez nOQS .' on n'y Tend pas son Ame ! on ne s'y pro- 
stitue pas pour de Ter ! 

Moissonneurs du chjimp de l'inleUigence, chacun de nous emporte sa gerbe et ne 
tonche point à celle des autres. « 

Vous le Toyez, Monsieur Damas, nous ytTions mis desformes. Votre aom 
ne devait pas être prononcé. L'éclat que nous sommes à présent obligé de 
faire, il dépendait de Tons de l'empêcher par un retour généreui à votre 
dignité d'homme de lettres. Mais vous n'avez plus de conscience , elle est 
morte. L'homme qui s'écrie : « Je signe tout ce qu'on veut, rien ne m'en- 
gage ! » ou bien encore : « J'ai du sang africain dans les veines, je suis 
pillard de ma nature ! » Cet homme-là , Monsieur Dumas , est attaqué 
dans les parties nobles et la gangrène lui ronge le cœur. 

Le 28 décembre, veille de la séance, Messieurs du comité voulurent bien 
nous accueillir et nous transmettre verbalement leur réponse au sujet de 
la communication que nous leur avions faite. 

ils tombèrent d'accord avec nous sur la gravité du mal et la nécessité 
d'y apporter remède. 

Toutefois notre levée de boucliers leur parut bien audacieuse. Ils crai- 
gnaient que nos paroles n'eussent l'air d'un appel aux passions et ne pro- 
voquassent un scandale au sein de l'assemblée. 

Nous répondîmes t 

— Messieurs, si vous nommez scandale une manifestation devenue né- 
cessaire, nous avons le r^ret de nous déclarer pour lue parti du«candale. 
Avant de songer à guénr une maladie, les médecins doivent la connaître. 
Puisque les membres de la Société sont appelés à réprimer l'abus , nous 
persistons à croire qu'il faut le signaler hautement. Du reste , il nous 
est impossible d'accepter la moindre proposition conciliatrice : on n'est 
pas transfuge à la veille d'une bataille. 

Mais voici bien une antre fête ! 

En quittant le lieu de réunion du comité, nous nous trouvâmes face à 
face avec an personnage , qui aws lança très positivement un regard de 
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travers, ee qui ne noiui empêcha pus de le saluei* avec toute la pilHisse 
qui nous distingue... 

Car c'était M. Alexandre Dumas en personne 

U faisait antichambre dans les bureaui, depuis une denii-»-henre^ atten- 
dant que notre départ lui permitd'entrer à son.tour* Oa a préteùdu qu'il 
n'était pas averti. Convenons alord que le Hasard est on diea fantasque. 
Où va-til s'aviser de conduire là M. Dumas, juste au moment où il s'agit 
de Itil ? 

Mais quelques renseignements 'deviennent indispensables , pour bien 
faire comprendre à nos lecteurs la scène qui va suivre. 

Assistent à cette réunion : M* Yiennet , de l'Académie française, pair 
de France et président du comité ; MM. Charles Merruau , Félix Pyat, 
vice-présidents; Henri Celliez, Frédéric Thomas^ rapporteurs ; ALtARo- 
CHE, Auguste Maquet, secrétaires; Ernest Alby, archiviste; le bibliophile 
Jacob ; MM. Molê-Gentilhomme , Hippolyte Lucas, Michel Masson, 
plusieurs autres dont les noms nous échappent , et enfin M» Pommier , 
notre agent central 

Autour de la pièce règne un vaste divan circulaire, sur lequel sont asi»s 
les membres présents, à l'exception de M. Yiennet, qui siège devant un 
bureau placé au centre. Sur ce même bureau se trouve une première 
épreuve de notre fictum. Nous avions eu la galanterie d'envoyer de l'im- 
pression à ces messieurs pour leur épargner la peine de lire notre grif^ 
fonnage. 

Un commis annonce : 

— M. Dumas ! 

Chacun de se regarder avec stupéfaction. M. Pommier court vers la 
porte et s'écrie : 

•^ Mais entres donc, Dumas, entrez donc ! justement on parle de vous^. 

Quelques membres veulent imposer silence aux paroles, sans doute in- 
volontairement indiscrètes, de M. l'agent central. 11 n'est plus temps. Le 
grand homme fait irruption dans le sanctuah-e et donne à ces messieurs 
un spécimen des façons gracieuses qui le caractérisent, 

Il débute par frapper sur le ventre du président. 

— Bonjour Viennet... bonjour, mon cher... ça va bien? 

M. Yiennet se lève de son fauteuil avec une gravité qui déconcerte Uà 
peu l'intrus. Mais celui-ci reprend bientôt totite son assurance et va serrei* 
la main de M. Auguste Maquet. 

Bonjour, Maquet.. . Salut, messieurs.». Vous êtes enséanCe?.». diable ! 
si je vous dérange , dites-le... je vous laisserai libres. Je venais voir sd 
Pommier n'avait pas quelques sous à ma disposition ( Textuel. ) Hein î 
pouvez-vous me donner de l'argent, Pommier ?... A propos, qui est-ce qui 
parle de moi ? On parle donc de moi ?. . . Voyons cela, je vous prie. {Tou- 
jours textuel.) 
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Le mystère n'était plus possible. Quelqu'un désigna notre imprimé sur 
le bureau. 

— Ah ! ah ! fit M. Dumas , — et il s'instdla dans le fauteuil, que le 
président venait de laisser vide. M. Yiennet se tenait alors debout devant 
la cheminée, dans une attitude froide et digne. 

M. Dumas prit notre feuille et lut à haute voix ce qui suit : 

« Sii& LE MERciNTiLisMB LiTTÉ&AïAE, moUoii faito à la séanco annuelle de la Société des 
« gens de lettres, par M. EuciNE db Mibecourt. » 

— Mirecourt.... Mirecourt? fit-il en s'interrompant et en se frappant 
le front : j'en ai vu deux.. , l'un aux Français, l'autre à TOdéon... Peste ! 
ils sont bien mauvais !... Ah! Eugène de Mirecourt? En effet, je connais 
cela ! Il m'a écrit, ce monsieur, pour me proposer des romans... Je n'en 
ai pas voulu. 

Ah ! nous vous avons proposé des romans, Monsieur Dumas? Voici qui 
devient curieux ; voici qui prouve jusqu'à l'évidence qu'il y a parmi nous 
un traître, et qu'on vous a vendu le secret du piège que nous voulions vous 
tendre. Oui , oui , M. Dumas ! vous avez reçu deux lettres de nous ; 
certes, nous ne le nions pas, et nous le racontions à l'instant même à Mes- 
sieurs du comité, tout en leur expliquant la nature de nos projets. Mais ces 
lettres ne parlaient pas de romans , Monsieur Dumas. Nous avions assez 
de finesse et nous vous en soupçonnions trop pour ne pas déployer toutes 
les ressources habiles du chasseur qui traque une bête fauve. 

Bientôt nous allons donner les pièces justificatives. 

En attendant , poursuivons. 

M. Dumas continua sa lecture et parcourut le factum avec un air de 
dédaigneuse indifférence ; mais tout à coup il devint pâle , ses lèvres se 
contractèrent , puis le rouge lui monta subitement au front , lorsqu'il en 
fut à ce paragraphe : « Eh quoi! Von soutiendra que ce nom splendide^ 
« il le met en commandite ? etc. , etc, a 

— « Messieurs ! cria-t-il , en jetant l'épreuve et en frappant le bureau 
de son poing fermé , c'est une infamie ! 

— « On ne vous nomme pas, dit une voix. 

— « On ne me nomme pas ! on ne me nomme pas ! La gaze est trans- 
parente, chacun me reconnaîtra ! C'est une accusation déguisée.... c'est 
moi , c'est bien moi qu'on a voulu peindre! Je proteste contre un pareil 
mensonge. Des collaborateurs , je n'en ai jamais eu pour le roman, je le 
déclare, je le jure ! L^assemblée générale décidera la question , car je lui 
présenterai moi-même le manuscrit des trente-six volumes qui ont paru 
dans le cours de cette année.... Tout est écrit de ma main ! ( Textuel 
encore, ) 

— « C'est une preuve.... si l'on veut , dit une seconde voix, en inter- 
rompant M. Dumas. » 
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Le fait est qu'à partir da jour où Ton soupçonna rétablissement de sa 
fabrique , notre homme recourut à son ancien talent à*expéditionnaire, 
afin de rassurer les journaux et les éditeurs , qui commençaient à jeter le 
cri d'alarme, llrecopia tout avec une dextérité merveilleuse. Aujourd'hui 
sa besogne est beaucoup moins fatigante, attendu que, par un étrange et 
nouveau caprice du hasard, M. Dumas fils possède une écriture absolument 
identique à celle de monsieur son père. 

Ce que nous avançons là, ce que nous avons dit depuis le commence- 
ment de cette brochure , ce que nous dirons jusqu'à la fin , nous le certi- 
fions véritable, nous le certifions sur l'honneur. 

Parmi l'entourage de notre adversaire , il n'est pas une seule personne 
qui ose nous démentir. 

Mais rentrons à la salle du comité. Nous ne pouvons pas être indiscret 
en faisant l'histoire d'un incident tout-à-fait en dehors de la délibération 
précédente et dont chacun , du reste , s'entretenait sans gêne à la séance 
générale du lendemain. 

« C'est une preuve... si l'on veut » M. Dumas tressaillit à ces mots. 
Sa justification devenait impossible ; on était instruit de toutes ses ma- 
nœuvres, on tenait le bout de toutes ses ficelles. Il essaya de se tirer d'af- 
faire par la plaisanterie. Se retournant vers M. Yiennet, dont il soutint 
le regard avec aplomb : 

«Eh! eh! lui dit-il, vous me faites les petits yeux... c'est mauvais 

signe. 

Le président s'inclina sans répondre. Le reste du comité gardait le 
même silence et témoignait la même froideur. 

a Ah ça ! voyons , se moque-t-on de moi ? qu'on me le dise ! » cria 
M., Dumas, perdu dans le dédale d'une position fausse et regrettant de 
tout son cœur de s'être fourvoyé dans ce guêpier. « Suis-je sur la sellette? 
va-t-on m'appliquer à la torture ? £h bien ! messieurs, je serai franc. 
J'ai fait quelques ouvrages en collaboration, je ne dis pas le contraire, 
mais c'est avec un seul collaborateur, M. Auguste Maquet... que voilà. » 
C De plus en plus textuel ) . 

Cet aveu, aussi étourdissant qu'inattendu , fut le signal d'un murmure 
d'indignation. Vingt apostrophes foudroyantes se croisèrent. 

« Tout à l'heure, vous avez solennellement juré que vous n'aviez ja- 
mais eu de collaborateurs pour le roman. 

« Pourquoi signez-vous seul? 

« Si M. Maquet travaille , de quel droit effacez-vous son nom ? . 

« Vous avouez M. Maquet... rien ne vous empêche d'avouer les autres. 

« MAISON MOIROUD ET COMPAGNIE , voUà toute l'histoire U dit 
M. Yiennet avec le plus grand calme. 

Ce fut le coup de grâce. 

L'homme de lettres- négociant fut atterré par cette saillie du spirituel aca- 
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aérniden, doQt les paroles étaient à la fois te bllme le pla0 direct et la 
satire la plus mords^nte. Maison Moiroud et Compagnie ! ce mot charmant 
eut , dès le soir même , un plein succès dans les salons de la Ghanssée- 
d' Antin , dans les cat>inet8 du journalisme , au foyer dp la Comédie Fran- 
çaise , partout enfin oà U nouvelle était déjà parvenue. Chacun la répétait 
et rapprenait à d^autres au milieu de bruyants édats de rire. Maison 
Moiroud et compagnie ! comme c'est bien cela! comme c'est net et clair ! 
comfue on voit la littérature descendre aux mœurs du comptoir et pata«ger 
en pleine rue Saint-Denis I Croyez-nous , monsieur Dumas , faites badi- 
geonner ces huit syllabes sur une enseigne, au-dessus de votre maga^n. 
Si vous mourez un jour» ne les oubliez pas dans votre épitaphe. Maison 
Moiroud et compagnie ! que la tombe te soit légère ! 

£a attendant , nous remercions M. Viennet de nous avoir en quelque 
sorte dicté le titre de notre brochure. 

Le trait avait frappé si juste que M. Dumas resta, pendant quelques 
secondes , dans un état de stupeur inquiétant Lorsqu'il revint à lui, ce fut 
pour donner aux spectateurs un autre sujet de crainte. Il se promenait de 
long en large comme le tigre en cage. Sa figure était écarlate , ses tempes 
ruisselaient , ses yeux lançaient des flammes ; il avait le délire. 

Cto put l'entendre professer, dans toute leur étendue, ses doctrines de 
pillage et d'exploitation. 

« Malgré ce qu'on dira , malgré ce qu'on voudra faire, il continuera de 
suivre la même route , dévalisant à droite et à gauche tout ce qu'il trou- 
vera sur son passage. La Société des gens de lettres n'a pas le droit d'y 
mettre obstacle ; elle outrepasserait les limites de sa puissance. Demain , 
si bon lui semble , M. Dumas vendra dix, vingt , trente , cinquante vo- 
lumes, dont il n'aura pas écrit une ligne... car, au bout du compte, il 
lui faut deux cent mille francs. » 
C'est l'éternel ultimatum. 

Le jour qui suivit cette incroyable scène , dont les détails, recueillis de 
divers côtés , ne peuvent être ici qu'imparfaitement rendus, l'assemblée 
générale des gens de lettres, sur notre initiative et sur la proposition du 
comité, déclarait d'une voix unanime qu'il était urgei^t de rêgleb 

LA GOLLABORATIOK DANS LES OEUVRES LITTÉRAIRES. On va dresser de 

nouveaux règlements , op va porter de nouvelles lois ; mais, lois et règle- 
ments , M. Dumas a déclaré d'avance qu'il les foulerait aux pieds et qu^il 
persisterait quand même dans son odieux mercantilisme. 

Do;ic notre devoir est de traduire M. Dumas au banc de Topinion pu- 
blique. Nous nous portons partie civile; en conséquence» on a le droit 
do nous demander toutes les preuves de l'accusation, 

Les voici. 
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CHAPITRE III. 



ATEUER THÉATBAIi. ! — BOUTIQUE m ROUANS. — ^03 RELATIONS 
ÉPISTOLAIRES AVEC M. DUMAS. «-^ ANECDOTES. 



Mais d'abord il nous faut combattre ua détestable argument, que cer- 
taines personnes ont la bonhomie de trouver péremptoire. 

Les peintres , dit-on , les sculpteurs font travailler leurs élèves ^ et 
pourtant les œuvres sont toujours signées du maître. Or ce qui a lieu 
danslesartspeutégalement avoir lieu dans les lettres; donc M. Dumas a 
le droit de se faire aider par qui bon lui semble et; de signer toute |a be^ 
sogne. 

Voici qui est concluant. 

Nous félicitons de grand cœur le philosophe qui raisonne avec une mé^ 
thode aussi Ifirge et une précision si parfaite. Il nous prend envie de briser 
notre plume , de nous prosterner devant cet homme profond et de lui de- 
mander humblement à baiser le bas de sa robe. 

Toutefois, essayons de lui répondre. 

« Ce qui a lieu dans les arts peut également avoir lieu dans les lettres. * • » 

Permettez ! il y a dans la peinture et la sculpture une p^tie esseptielle- 
ment matérielle qui n'existe en aucune sorte dans les travaux littéraires,i 
k moins qu'on ne tienne compte delà besogpe du copiste, et nous sommes 
à peu près sûr que les collaborateurs de M. JQumas se révolteraient énergi- 
quement contre celui qui les traiterait de copistes. Un livre n'a que deux 
choses, le fond et la forme, la conception et le styte. Paus les arts , au 
contraire , la partie matérielle du travail laisse des traces très visibles. Les 
élèves de Raphaël qui travaillèrent à la belle toile de la Transfiguration^ 
les élèves de Michel- Ange qui travaillèrent à la Chapelle^SixHne, les 
praticiens de tous les maîtres en sculpture ont pu prêter leur labeur sans 
toucher à la pensée créatrice. Qu'ils aient broyé des couleurs ou qu'ils les 
aient étendues sur une esquisse ; qu'ils aient coi^vert une toile de ces pre- 
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miers plans de cdoris , forme insignifiante qn'anime ensuite le sonffle do 
maître, il n*y a aucune comparaison à étaUir avec ce qui se passe dans les 
lettres. 

Et voyez cette différence. 

Raphaël a pu emprunter la craie de Jules Romain pour transporter son 
carton sur la toile. Ce carton, dépositaire de la pensée du maître , est dans 
les yts ce que le plan d'un livre est dans les lettres. Or M. Dumas achète 
des plans et devient vis-à-vis du vendeur ce que Jules Romain était vis-à- 
vis de RaphaêL 

Ajoutons que, dans les lettres, bien plus que dans les arts, la pensée 
première constitue Tœuvre véritable. On peut avoir le don du coloris ou 
le don des lignes, et être un grand artiste. Mais sans la conception , sans 
l'étincelle créatrice, sans l'idée, le poète ressemble à ces ouvriers tisse- 
rands qui rencontrent sous leurs doigts les fleurs les plus éclatantes d'un 
cachemire, sans se douter du mystère qui les fait éclore. 

Enfin les grands-maîtres en peinture n'ont jamais exercé leurs élèves 
en vue de la production, mais en vue de l'étude. 

Durant lés saintes veilles de ces laborieux enfants d'une école, le maître 
ne comptait point l'or que chaque heure de travail pouvait amener, mais 
les éclairs de génie que chacun de ses regards faisait luire sur le front 
du travailleur. Profanes , ne confondez point l'exploitation avec l'ini- 
tiation ! De toutes les écoles d'Italie sont sortis des maîtres et des chefs- . 
d'œuvre. Que sortira-t-il de l'usine littéraire de M. Dumas? de la honte 
pour lui, de l'épuisement et de l'obscurité pour les autres. Raphaël en- 
seignait à Jules Romam le sentier qui mène aux cimes de l'inspiration ; 
M. Dumas ne montre à ses travailleurs que la route qui descend aux 
abîmes. Raphaël prêchait à ses élèves le dogme de l'idéal et les pieux mys- 
tères de la beauté absolue ; M. Dumas apprend les hommes de lettres qu'il 
exploite à se moquer des pruderies de la muse et ne se les rend féconds et 
fidèles qu'à force de les corrompre. 

Résumons-nous : 

Les maîtres, dont on allègue ici les traditions d'atelier, donnaient le gé- 
nie à leurs élèves en échange de quelques coups de brosse ou de ciseau, 
qui servaient^ dégrossir une œuvre; M. Dumas ne donne qu'un peu d'or 
en échange d'une âme qu'il absorbe tout entière. Ses collaborateurs sont 
les Raphaël ; le copiste, le dégrossisseur (forgeons le mot), c'est lui. 

Dans une œuvre littéraire , tout se tient , tout s'enchaîne. Ce n'est pas 
un édifice que Ton peut construire par portions détachées. La page qui suit 
est la sœur de la page qui précède; elles sont du même sang, de la même 
pensée ; la conception pas plus que l'exécution ne sont intermittentes, l'une 
et l'autre se produisent d'un seul jet Deux hommes s'accouplent pour faire 
un livre , les choses se passeront nécessairement de telle sorte que l'un 
oréera le fond i l'autre la forme ; mais on ne verra jamais l'un concevoir 
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une partie de l'oavrage et habiller le reste. Il est évident que ces deux 
hommes sont égaux par le travail et par le mérite du résultat. Si l'un des 
deux se cache , il donne nécessairement à l'autre une partie de puissance 
qui n'appartient pas à celui-ci. Dans les arts, c'est bien différent Un élève 
saura préparer une palette , esquisser un œil , empâter un premier plan » 
fondre un horizon, masser un feuillage, indiquer une draperie, et partant 
aider à l'œuvre du maître, tout en essayant ses forces dans un travail utile; 
mais est-ce à dire pour cela qu'il fût capable de l'œuvre entière, soit dans 
sa création, soit dans son exécution? 

S'il y a donc en peinture des élèves, il n'y a dans les lettres que des col- 
laborateurs, qui sont tous forcément sur le pied d'une égalité parfaite. Où 
cette égalité cesse, la morale reçoit une grave atteinte. 
En peinture, c'est l'enseignement ; en littérature, c'est le vol. 
M. Dumas signant les œuvres des hommes de lettres dont il s'entoure, 
c'est Horace Yernet signant un tableau de Paul Delacroix^ c'est Bosio si- 
gnant un groupe de Pradier. M. Dumas puisant dans la pensée de Shakes- 
peare, de Goethe, de Schiller, c'est Delaroche transportant sur l'une de 
ses toiles le Crucifiement du Guide. 
Nous avons entendu notre héros faire l'apologie du plagiat 
Voyons un peu comment il a su mettre en pratique son honorable sys- 
tème. Et d'abord prenons l'une après l'autre chacune des pièces de théâtre 
pour lesquelles on ne lui connaît point de collaborateurs vivants, ce qui 
ne veut pas dire le moins du monde qu'il les ait fabriquées tout seul. 

HENRI III. — C'est là votre plus beau succès, monsieur Dumas ,• c'est là 

sans contredit la pierre, angulaire de votre réputation, le commencement de 

vos triomphes, la plus juste excuse de votre orgueil. Mais n'auriez-vous 

jamais par hasard entendu citer le nom d'un certain Pierre de l'Étoile, 

grand audiencier de la chancellerie de France, un homme très-aimable, 

qui vivait de 15^0à 1611 et qui hantait beaucoup les grands de son époque? 

Ce Pierre de l'Étoile, pendant les trente-cinq dernières années de sa vie, 

a rédigé le journal le plus curieux et le plus intéressant qui se puisse lire. 

Or vous avez soustrait à ce recueil toutes les péripéties de votre drame et 

l'histoire de la Mort de Saint-Mégrin, mot pour mot, lettre pour lettre. 

Ah çà, nous direz-vous, il n'est donc plus permis de consulter les vieux 

documents? Consulter nous paraît si modeste que nous sommes presque 

tenté de vous donner raison, monsieur Dumaa, 

Mais , à propos , vous connaissez beaucoup mieux un nommé Walter 
Scott , chscur romancier d'outre-Manche , qui parfois en vérité n'est pas 
dépourvu de mérite. Vous avez également appris que, vers la fin du der- 
nier siècle, existait en Allemagne un petit maraud de poète qui s'est per- 
mis de faire neuf tragédies magnifiques. 
Neuf, juste le nombre des muses, quelle prétention ! 
Vous avez pris à l'auteur de fVaverley l'admirable scène de la bruCa- 

5 
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lîté de RnthTen ; vous avez pris à Tauteur de Don Carlos la scène entre 
Don €arlos et le jeune page. Qu*avez-vous pris encore, bêlas ! et pourquoi 
notre faible érudition nous empêche-t-elle de découvrir tous vos larcins ? 
Mais on écrirait des volumes à les mentionner, et nous en savons déjà 
trop pour le cadre restreint d'une brocbure. Z.'^omme de génie ne vole 
pas, il conquiert : soyez tranquille , nous choisirons vos plus beaux faits 
d'armes. En attendant , Pierre de l'Étoile vous a fourni Tébaucfae de 
Henri III; Scott et SchiUer ont posé les couleurs..... Voilà le tableau 
fini 

Salut aux véritables auteurs de votre pièce ! 

Du reste, M. Dumas est tellement convaincu de cette vérité-pratique : 
// faut prendre son bien où on le trouve^ quil ne se gêne pas le moins 
du monde pour cacher ses pirateries. 

Un jour, il entre chez l'un de ses collaborateurs avec un volume de 
Goethe dans sa poche. H prend ce volume , l'ouvre et le place sous les 
yeux du susdit collaborateur, en s'écriant : 

— Regardez cette scène d'Egmont? je l'ai mise tout entière dans Chris- 
tine. 

Voilà l'homme ! 

Il est une chose évidente, et dont chacun n'hésitera pas à convenir avec 
nous : c^est que la destinée aurait dû faire naître M. Dumas un siècle plus 
tôt, sous les poétiques ombrages de la forêt de Bondy. Grâce au sang afri- 
cain qui coule dans ses veines, il lui eût été loisible de se livrer tout à 
Taise au genre d'exploit que réclame sa nature. Mais la destinée ne fait que 
des sottises. On lui demande une carabine et un sifflet, la capricieuse vous 
donne une plume ; on la supplie de vous laisser courir les grands chemins, 
elle vous enferme dans une bibliothèque : alors , il faut bien prendre des 
livres. 

CHARLES VIL — Un célèbre jurisconsulte , disciple de Cujas et qui , 
vers la fin de sa carrière, abandonna la chicane pour s'occuper de Recher- 
ches sur la France et sur s^s Lettres, nous raconte l'histoire que voici : 

Le poète Ghartier , secrétaire de la maison de Charles VI, se tronvait 
endormi sur une chaise , quand vint à passer Marguerite d'Ecosse, femme 
du Dauphin ( depuis Louis XI ). Elle s'approcha du dormeur et lui déposa 
très-gentiment un baiser sur la bouche... Oui , ma foi ! pauvre dauphin ! 
La gaillarde prélendit que, de cette sorte, elle marquait le cas qu'elle fai- 
sait d'une bouche d'où étaient sortis tant d'éloquence et de beaux discours. 

Or, monsieur Dumas, vous imitez l'exemple de Marguerite d'Ecosse, et 
vous embrassez, non pas le poète Ghartier, mais son frère , gros moine de 
Saint-Denis , qui bien sûr vous enverrait au diable avec votre baiser , si 
depuistroissièdesetplusil ne dormait sous la tombe. Vousmarquezàvotre 
tour par cette galanterie lé cas que vous faites de ce précieux moine et de 
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ses Grmndêê ChténiquesiU l^NisUnre de France ^û'oû xùtxe Charles Fil 
est sorti toat armé, comme autrefois Minerve du Crâne de Jupiter. Encore 
si vous aviez reçu le coup de hacbe ! mais vous avez sdn d'extraire li 
sagesse et le génie du cerveau des autres, sans compromettre votre propre 
cerveau : c'est moins douloureux et plus sûr. 

Que nos lecteurs prennent la peine de parcourir les œuvres du moine 
Chartier, historiographe du roi Charles YII , ceuvres publiées en 1476 , ils 
pourront voir que M. Dumas exploite et ne cwieulte pas, lis reconnaî-- 
tront d'un bout à l'autre le récit de V attentat d'un page de Charles d^ 
Savoisy. S'ils daignent en outre jeter le regard sur une espèce de tragédie 
portant l'intitulé d'^ii(2roni«4U€, ils verront que M, Dumas a daigné re- 
prendre à cepoUsêOH de Racine une infinité de choses, que celui-ci lui avait 
soustrsdtes autrefois En couvraM Charles FIT des dépouilles d'^ndro- 
fMque^ peut-être bien n'a-t-on pas eu d'autre projet que celui de trans- 
porter sur la scène française des beautés scéniqueê inconnuee ; mais bien 
des gens n'admettront pas cette excuse et crieront de toutes leurs forces. 

Au larron ! 

Nous n'avons pas le droit de les en empêcher. 

STOCKHOLM. — Prenez de grâce ce même volume de Goethe, effron- 
tément ouvert sous les yeux du collaborateur d'un grand homme ; lisez 
cette même tragédie dont le manteau d'or a déjà revêtu Christine et jetez 
la scène du duc d^Mhe au nez de M. Dumas, en criant une seconde fois : 

Au larron ! 

L'ÀLCHIMISTË. •— Eh ! mon Dieu , puisque nous aivcms conqiHsla 
France et l'Allemagne , nous pouvons bien tenter une petite descente sur 
le territoire d'Angleterre. Vj4ldiim%»te n'est rien «utre chose que le 
Faxio de Mibnan, pièce mglaise signée Dumas» 

Assez ! nous€riera*4-on. Pardonnez-lui, Seigneur... ear il saittrès-bi»B 
ce (pi'â fait ! Que diable , on n'écrase pas un komme 4e ksorte , il flut 
un peu d'indulgence. 

De l'indulgence ! vous avez dit de l'indulgence ? Mais vous oublier que, 
si les morts se laissent dévaliser sans rien dire, les vivants crient et font du 
tapage. Vous oubliez que M. Emile Souvestre a fourni le sujet A'An^ 
^on^, et qu'on n'a pas nommé M. Emile Souvestre; que Prospck Mé- 
rimée s'est vu prendre sa nouvelle des jémes du purgatoire et qu'on les 
a fourrées, ces pauvres âmes, dans l'enfer de Don Juan. De l'indulgence, 
bon Dieu ! Demandez à Cooper , dans le cas où il s'aviserait de traverser 
l'Océan, s'il aurait lieu d'être flatté de voir le Paul Jones de son Pilote 
misauipiiori par M. Dumas sur l'affiche d'un véritable bouge, appelé le 
théâtre du Panthéon ; demandez à M. Alfred de. Musset si l'on a le 
droit de lui ravir les plus belles perles de son écrin, s'il est permis de dé- 
figurer la plus charmante esqois^ du Spectacle dam wi ftMtemlponveïi 
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« 

faire cet affreux drame de Lorenzino ; demandez à Alphonse Brot , si 
Ton n'a pas pillé le meilleur de ses romans pour en ex;traire le Mariage 
sous Louis XV. 

Et vous osez nous conseiller Tindulgence ! 

Ainsi voilà toutes les pièces que M. Dumas a gréées, seul : Henri III^ 
Charles VI U Stockholm, V Alchimiste ^ Antony, Don Juan^ Paul le 
Corsaire^ Lorenzino^ Mariage sous Louis [XV Voilà quelles sont les 
bases de son immense célébrité, de sa réputation européenne. On conçoit 
dès lors qu'il ait eu, par intervalles, la fantaisie de se croiser les bras et de 
prendre des collaborateurs. 

C'est-à-dire, entendons-nous, des fabricants. 

Vous devinez bien que , pour M. Dumas , la collaboration représente le 
repos, le far niente, les doux loisirs, le divan d'une maîtresse, la détona- 
tion du Champagne , les bals masqués , les voyages en poste , les joies de 
Florence, les courses en Suisse, les biftecks d'ours et une foule de choses 
gracieuses, dont il n'aurait pas le bonheur de jouir si, par-ci, par-là, il ne 
confiait à d'autres la confection d'un chef-d'œuvre. 

Dieu s'est reposé le septième jour de la créatian. 

Par conséquent, vite à la besogne, messieurs Anicet, Durieu, Brunswick, 
Gordelier-Delanoue, Goubaux et Beudin, Maquet, Dennery, tous les fi- 
dèles de mon atelier théâtral ! Ne laissez pas refroidir Tenthouslasme de ce 
bon public et conservez-moi son amour. Je dis conservez-moi, prenez en 
note l'expression. Vous sentez^ mes petits agneaux, que, sans avoir préci- 
sément le projet de vous tondre, je ne puis, toutefois, vous laisser brouter 
l'herbe fleurie de mon domaine. Or, mon domaine , mes bien tendres , 
c'est l'engouement du public, c'est le retentissement du nom. Vous aurez 
quelques écus sur la recette, mais de publicité, pas l'ombre. On est célèbre 
pour soi, rien que pour soi. Mon nom sera prononcé devant le parterre; 
mais le vôtre jamais C'est une chose entendue, marchons! 

Et M. Dumas eut le courage de s'attribuer toute la gloire des pièces que 
voici : 

Teresa. 

Angèle. ) Anicet. 

Caligula, 

Le "Mari de la Veuve. — Anicet, DuftiEtJ. 

Mademoiselle de Belle-Isle. 
Les Demoiselles de Saint-Cyr. 

Le Laird de Dumbiky. \ BRUNSWICK. 

Le Mariage au Tambour. 

Louise Bernard. 

Une Conspiration sous le Régent (non encore jouée). 
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Napoléon. — CoaDEMER-DELANQUE. 

Richard ^Arlington. — Goubaux et Beudin. 
Bathilde. — Gordier-Delanoue et Maquet. 
Halifax. — Dennery. 

Un seul des collaborateurs de M. Damas osa se plaindre : ce fut 
M. Gaillardet, auteur de la Tour de Nesle. 

La Tour de Nesle ! avons-nous besoin de reproduire ici de scandaleux 
détails? Faut-il répéter tout ce que nos lecteurs savent aussi bien que 
nous , et la collaboration primitive de M. Jules Janin, et la recollàbo^ 
ration de M. Dumas , et le nom 'de celui-ci remplacé sur TafiSche par 
des étoiles mystérieuses (1) , et les recettes dissimulées au plus grand 
dommage du véritable auteur, et le jugement du tribunal de commerce, 
et les SOIXANTE francs alloués à M. Gaillardet par chaque représentation, 
salle pleine ou salie vide , juste sentence des magistrats qui ne virent pas 
de moyen plus sûr d'empêcher les duperies? 

Non , monsieur Dumas, nous nous écrions à notre tour : G'est assez » 
c'est trop î 

Pourtant, nous n'en sommes pas encore au plus pénible de notre 
besogne. 

Jusqu'ici qu'avons-nous vu? des plagiats, des noms de collaborateurs 
escamotés sur TafiSche. £h! cela se voit tous les jours, nous dira-t-on; 
vous n'avez absolument prouvé qu'une chose, savoir : que M. Dumas n'in- 
vente pas. Or il l'avoue lui-même et convient avec la plus adorable fran- 
chise qu'il n'a qu'un talent, mais un talent immense, celui d'arrangeur. 

Voilà ce que nous ont répondu, ce que nous répondent tous les jours 
ceux qui se chargent de prendre la défense de notre adversaire. 

Gomme il nous est facile de vous confondre, messieurs les avocats de 
l'immoralité ! 

Un talent immense, celui d'arrangeur? ô les habiles! ô les bons logi- 
ciens Oui ! sans doute, il y a du mérite à être arrangeur ^ mais c'est à con- 
dition qu'on n'arrange que ses propres richesses. Et tenez, voici le capitaine 
d'un brick flibustier qui vient de prendre un navire marchand à l'abordage. 
Ce capitaine est un garçon fort aimable, il n'égorge pas les matelots qui 
rendent les armes... Commentdonc, au contraire ! il leur verse du rhum 
de sa propre main pour les aider à se remettre des fatigues du coipbat; 
mais il n'en fait pas moinstransporter sur le pont de son brick et deiscendre 
à fond de cale une infinité de ballots précieux, qu'il a soin de placer lui- 



(i) Se Toyant sommé par huissier de nommer M. Gaillardet, M. Dumas, qui atait juré 
de no jamais souffrir lé voisinage de personne, se cacha soos le pseudonyme de Trois 
Étoiles, 
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même dans un endroit convenable. Dien, rhonnèie homme ! comme il 
arrange bien ! 

C'est pitié vraiment qne de voué battre ainsi, nos 8«igneur$« 

£t vous viendrez nous dire, en outre, que de tout temps au théfttro il y 
a eu des collaborateurs cachés ? pour la justification de M. Dumas vous 
invoquerez l'exemple de Pixérécourt, qui signait seul, quand presque 
toi^ours quatre ou cinq ouvriers avaient prêté les mains à la confection de 
ses drames? Souiïrez ici que nous haussions les épaules. Jsunais les tripo- 
tages d'autrefois ne justifieront les tripotages d'aujourd'hui; jamais les in- 
justices du passé ne rachèteront les injustices du présent. D'après vous, 
l'un de ces escarpes, dont les journaux, depuis deux mois, nous racontent 
les jolis tours, peut nous placer le poignard sous la gorge et nous voler 
bourse et montre, parce que, la veille, un sien confrère s'est livré quoique 
part au même genre d'industrie ? Oh ! ne vous récriez pas ! c'est votre 
système et vous auriez tort de vous plaindre dès qu'on le met en pratique. 

A côté du nom de Pixérécourt vous citez celui de M. Scribe. 

Voyons, messieurs, nous attaquons votre honorable client avec loyauté, 
sans détour, les preuves en main : soyez donc assez adroits pour le défendre 
de même; autrement, vous perdrez sa cause. S'il plaît à un homme de 
poser le pied dans un tas de boue, c'est une fantaisie qu'il peut se per- 
mettre f on n'y apportera point obstacle ; mais qu'il ramasse de cette 
même boue et qu'il s'efforce d'en couvrir les autres... un instant! ceci 
blesse d'abord toutes les règles de la propreté la plus vulgaire ; ensuite, il 
est parfaitement injuste d'éclabousser un voisin, parce qu'on a bien voulu 
soi-même se tacher de fange. 

M. Scribe n'est jamais sorti des bornes de la collaboration permise. 

M. Scribe a nommé ses collaborateurs. 

M. Scribe a partagé non- seulement la recette, mais la gloire avec ceux 
qui lui sont venus en aide pour ses travaux scéniques. Il n'a point accaparé 
le succès à son profit , il n'a point arraché les couronnes du front de ses 
confrères. 

M. Scribe a fait les Duveryer, les Bayard, les Théaulon , les Mélesville 
et bien d'autres. 

M. Scribe n'a pas fermé sur lui la porte de la lice^ II n'a pas laissé dans 
l'ombre ceux qu'il devait mettre au grand jour; il les a pris par la main 
pour les conduire en présence du pnblic, et le public les a vus debout à ses 
côtés. S'ils ne sont pas au niveau du maitre , Us marchent du moins les 
premiers à sa suite. 

M. Scribe , en un mot, n'a pas fait de ses collaborateurs ce que vous 
faites des vôtres, monsieur Dumas. 

Il ne les a pas mis sous le boisseau. 

Il ne les a pas étouffés secrètement dans les ténèbres de la coulisse pour 
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venir seul moissonner les Seurs ii la clarté de la rampe et JQwr de^ 9pp|au* 

dissements du parterre. 
Il ne s'est pas enrichi de leurs dépouilles. 

Il ne leur a pas enlevé ce qu'un homme de lettres a de plus précieux,' 
la gloire du nom. 
Maintenant, que nos lecteurs jugent ! 

Nous avons montré M. Dumas exploitant les auteurs morts et puisant 
l'une après l'autre ses pièces de théâtre jusque dans les œuvres des au- 
teurs qui existent, preuve d'audace et d'effronterie qui nous révèle déjà 
tout ce dont l'homme est capable. On l'a vu s'entourer d'ouvriers qui lui 
brodent les scènes, qui lui tournent les péripéties^ qui lui forgent les dé- 
nouenients. Donc l'atelier théâtral est bien connu, ses mystères sont à jour. 
Un coup de sifflet du machiniste et le magasin de nouvelles, la manu- 
facture de feuilletons , la boutique de romans se déroule à nos regards. 

Enfin, c'est à votre tour^ messieurs Mallefjlë, Paul Meurice , HiP- 
POLYTE AuGïER, AUGUSTE Maquet (doublement collaborateur) j Fioren- 
TINO, CouAiLHAC, VOUS les principaux fabricants, vous les premiers de 
cette manufacture, vous qui ne rougissez pas de vous faire les complices 
du brocanteur de phrases , de lui vendre votre esprit et votie âme ! Si la 
nécessité, si 1^ gêne, si les dures exigences de la vie parisjienne vous ont 
poussés vers ce déshonneur, vous êtes à plaindre plutôt qu'à maudire. 
Mais si, comme on l'affirme, vous n'avez souillé votre plume et renié toute 
gloire littéraire que dans l'unique but de tripler des ressources déjà suffi- 
santes; si le$; besoins du luxe ou les fantaisies du caprice vous ont fait con- 
tracter un marché honteux ; si vous avez traîné de gaieté de cœur la ban- 
nière des lettres dans le bourbier du mercantilisme à genoux, soldats 

indignes ! à genoux , transfuges de l'intelligence ! courbez la tête et qu'on 
vous dégrade ! 

Vous n'êtes plus hommes de lettres, vous mentez à ce titre, vous en ré- 
pudiez les devoirs. 

Pères sans entrailles, vous livrez vos enfants au marchand d'esclaves et 
vous tendez la main pour toucher le prix de la vente. Est-ce que votre âme 
ne saigne pas ? est-ce que rien en vous ne tressaille ? est-ce que le remords 
ne vous déchire point la conscience ? est-ce que ces fils de votre imagina- 
tion que vous avez abandonnés lâchement ne viennent pas se dresser à 
votre chevet pour épouvanter vos rêves ? 

Oh ! se prostituer ainsi pour un peu d'or, jeter à la voracité d'un autre 
sa portion de gloire , dépouiller une auréole , salir des palmes , renoncer 
au triomphe ! 

D'architecte qu'on était se faire maçon ! 

Les professions honorables ne manquent point ici-bas. Il en est de plus 
lucratives et de moins fatigantes que celle que vous exercez à votre honte 
prenez-les et n'avilissez pas la nôtre ? 
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Mais rindignation nous mène trop loin peut-être. 
Encore une fois ceux pour lesquels nous nous montrons si rigides n*ont 
pu devenir coupables qu'à partir du jour où la misère et la faim se sont 
installées à leur porte. S'il en est ainsi , nous n'aurons plus pour eux ni 
reproches ni paroles d'amertume. Nous leur tendrons la main comme à des 
frères tombés, et nous leur dirons : Relevez-vous ! ayez le courage du 
repentir, proclamez la dissolution d'un pacte qui ne vous engage plus , 
dès qu'il vous déshonore ! Que votre talent brise enfin sa chaîne et sorte 
du cachot de l'anonyme , pour déployer sous les cieux son aile vibrante ! 
Restituez le prix de votre âme et réclamez vos droits en face du monde ! 
Que dis-je ? ne restituez rien. 

Son budget-monstre est le résultat de vos travaux et de vos veilles. 
N'avez-vous pas sué des lignes, qui sont tombées dans son coffre en perles 
d'or ? C'est à lui de rendre gorge et [non pas à vous. L'or , il l'a jeté dans 
le gouffre de la folie ; mais la renommée, vous pouvez la lui reprendre. 

De l'énergie , frères , nous sommes prêts à vous soutenir et le public 
applaudira. 

Vous, le plus fécond, le plus habile ; vous que M. Dumas a nommé de- 
vant le comité de la société des gens de lettres, M. AUGUSTE Mâquet, ne 
craignez pas d'avouer que Sylvandire est votre ouvrage, que le Chevalier 
d'Harmental est sorti de votre plume, que les Trois Mousquetaires sont 
à vous. Dites-le bien haut , criez-le de toutes vos forces. Que les abonnés 
du Siècle l'apprennent et se réunissent en masse pour sommer la rédac- 
tion du journal de ne plus souffrir au bas de ses colonnes une signature 
menteuse. 

M. Paul Meuricê , annoncez aux lecteurs de la Presse qu'Alexandre 
Dumas n'a pas fait une ligne des quatre volumes à'Amaury : Vous êtes 
l'auteur de ce livre. 

Et vous, M. FiORENTiNO, VOUS qui , sans être né sur le territoire de la 
France, écrivez néanmoins noire langue avec tant de goût et de pureté, 
vous qui avez fait le CorricolOy le Spcronare et le Monte-Christo dont 
les Débats attendent la suite , reprenez cette richesse littéraire. A vous 
l'honneur , à vous la gloire de ces dix volumes. 

A vous Georges t M. Mallefile.... Un chef-d'œuvre. 
M. HiPPOLYTE AuGiER , Fernande vous appartient. 
La Fille du Régent est votre fille, M. Couailhac. 
Oui , vous vous êtes laissé tromper et séduire , vous que nous avons 
déjà nommés, vous que nous devons nonuher encore, MM. Bourgeois, 
Laverdan, Vacquerie, Gérard de Nertal, dont le style a de l'origi- 
nalité, de la fraîcheur et de la grâce. Permettrez-vous qu'on vous enlève 
ces qualités brillantes ? souffrirez-vous qu'un vampire s'attache aux veines 
de votre jeune talent pour en extraire le sang le plus chaud ? vous tous , 
en un mot, fabricants^inconnus, qui avez écrit le reste des ouvrages, dont 
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les titres nous échappent, tous qu'on paie à raison de deux cent cinquante 
francs le volume, tous à qui Ton commande des nouvelles bien corsées , 
des canevas bien nourris , revenez aux pures traditions, rachetez vos 
consciences vendues, sonnez le tocsin , prenez les armes ! Attaquons l'en- 
nemi de front, mais n'oublions pas que la ruse est permise. Dressons des 
embûches sous ses pas, creusons des fosses à chaque extrémité du chemin. 
Qu'il évite l'une, il tombera dans l'autre ; qu'il aperçoive la première, il ne 
se défiera pas de la seconde. Si l'un de nous est trahi , tous ne devront pas 
l'être. 

Ecoutez-nous donc. 

Nous pouvons conspirer à haute voix. Peu nous importe de préparer 
l'hameçon sous les yeux du requin. Le monstre estvorace, il le gobera tôt 
ou tard, soyez tranquilles. 

M. Dumas achète des manuscrits, c'est une chose avérée. Le monde des 
lettres s'en indigne. Jamais aussi lâche commerce n'a souillé le temple in- 
tellectuel. Prenez l'un après l'autre les plus beaux noms de la littérature 
française, remontez les siècles, allez jusqu'à Rome , visitez la Grèce, cette 
mère-patrie de l'éloquence et des beaux-arts, et dites-nous si vous rencon- 
trez dans ce trajet immense un seul homme qui ait eu la pensée de signer 
une ligne qu'il n'avait pas écrite. Nous l'avons dit et nous le répétons en- 
core : « Le propre de l'écrivain c'est l'individualité ; où Tindividualité 
s'efface , Técrivain disparaît. » Donc , M. Dumas n'est pas un écrivain. 
C'est un prêtre sacrilège qui se raille des choses saintes et blasphème le 
Dieu qu'il est chargé de défendre. Notre devoir est de l'an-acher du sanc- 
'tuaire pour le traîner devant les juges de la loi. 

Mais il est des hommes qui , profondément pénétrés du sentiment de la 
justice, tremblent, lorsqu'il s'agit de prononcer une sentence, et ne con- 
damnent que sur des preuves matérielles, des preuves palpables. Il en est 
d'autres qui flottent éternellement dans la vague atmosphère du doute et 
qui, semblables au disciple incrédule , veulent toucher du doigt la plaie 
saignante. 

Voilà ceux qu'il faut décider , voilà ceux qu'il faut convaincre. 

M. Dumas achète des manuscrits? Vendez-lui donc un manuscrit! mais 
lisez-le d'abord à vingt, à trente, à cent personnes s'il est possible. Qu'on 
sache bien que c'est votre œuvre , qu'on en témoigne au besoin. Présen- 
tez-vous ensuite au marchand qui débattra le prix de votre âme sur son 
comptoir d'infamie. Emportez son or, emportez-le ; mais qu'il soit déposé 
sur l'heure en main tierce... et quand M. Dumas osera dire que votre 
enfant à vous est son enfant à lui ; quand il osera publier dans un journal 
ce livre conçu péniblement au miUeu de vos veilles ; quand il aura l'im- 
pudeur de le signer de son nom , prenez le double du manuscrit^ que 
vous aurez eu soin de garder pour cette occasion solennelle , publiez-ie 
dans un autre journal et signez sans crainte. Renouvelez l'histoire scanda- 



— 42 ~ 

Jeuse dn Naiional et de la Presie s d'un côté le Téritable auteur, de l'autre 
le pirate. M. Dumas irrité tous appellera deyant les juges ; mais devant 
les juges vous lui rejetterez son or à la face ; mais devant les juges vous dé^ 
voilerez ses honteuses manœuvres , son déshonorant tripotage. On vous 
condamnera , oui certes , car il n'est pas de loi qui défende à un écrivain 
d'acheter un manuscrit, comme il n'est pas de loi qui empêche de vendre 
aa conscience ; mais cette condamnation deviendra pour vous un triom- 
phe , mais le public vous absoudra , mais la ruse de guerre aura pleine- 
ment réussi , mais les preuves deviendront palpables. On verra les plus 
timides courir sus au corsaire ; les incrédules porteront le doigt sur la 
plaie saignante, et M. Dumas , une ibiâ dévoilé, n'existera plus. 

< Eagëoe de Hireconrt? En effet, je connais cela ! Il m*a écrit, ce Monsieur, pour me 
« proposer des romans.... Je n'en ai pas \oula. » 

Si nos lectenrs daignent se le ra{qpeler, ce fhrent les pnq;>nes parades de 
M.. Dmnas, en présence du comité réuni. 

« Je connais cela ! » Voici d'abord un membre de phrase, qoi nous 
aemble d'un goût parfait. M. Dumas est sans contredit le plus gracieux 
modèle de l'urbanité française, et, puisque nous l'attaquons sous tant d'au- 
tres ra{^Kn'ts, nous saisirons avec joie la circonstance heureuse, qui nous 
permet de lui adresser une louange. D'autres à notre place prétendraient 
que CELA n'est pas honnête^ que cela ne se dit guère en parlant d'un 
homme qui mérite au bout du compte une certaine considération ; mais 
CELA diez M. Dumas nous paraît si naturel et si simple que c'est, en vérité, 
de grand cœur que nous prenons sa défense. U doit nous examiner de si 
haut Nous devons être si peu de chose à ses yeux, dès qu'il compare à ses 
richesses notre pauvre bagage littéraire. U est vrai que ce bagage est à 
nous, bien à nous ; mais cette £iible considération ne nous donne pas le 
droit de nous enorgueillir, tandis que l'orgueil de M. Dvmas est telle- 
ment motivé que cela ne nous étonne aucunement de sa part. 

Oui, nous vous avons écrit, monsieur Dumas, et nous vous avons écrit 
pour vous tendre ce piège que nous venons de signaler. Tous nos amis le 
savaient., malheureusement, car il s'est trouvé parmi eux un indiscret ou 
un traitre. On peut annoncer une embûche, mais prononcer le nom du 
chasseur c'est prévenirie gibier, c'est lui conseiller la défiance. Or vous étiez 
prévenu, monsieur Dumas, et vous le nieriez en vain. Pourquoi dites-vous 
que nous vous avons proposé des roumms, lorsque dans nos deux lettres 
il n'y a pas un mot qui puisse justifier cette assertion? nous ne voulons pas 
dire ce mensonge^ puisque c'était un roman que nous avi(m& en eifet le 
désir très-vif de vous proposer. 

Voici le texte de la première lettre : 
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Mon SIBUK ET CBEl CONF&iRE , 

< M *éUnl présenté pliuileari (ob i TOtre domicile et n'ayant paa «a llionneiir de Toni y 
a rencontrer, Je tous prie de Toulolr bien m'indiqner le jour et Phenre où Toni poorrez 
a me raeevoir : j'ai à Tona aatieteBir d^ne alAtire iipportnntn, 

« Afrtep, ete. -^ » 

Vous le voyez, monsieur Dumas, nous ne tous touchions pis le moindre 
mot au sujet d'un marché de livres, Donc, au lieu de cet autre membre de 
phrase : « Il m'a éôrit, ce monsieur, pour me proposer des romans, » vous 
deviez dire : « Il m'a écrit, ce monsieur ; mais on avait daigné m'avertir 
du lourde Jamac qu'il était dans l'intention de me jouer... Diable! je l'ai 
échappée belle ! » Vous avez eu tort d'ajouter surtout : « Je n'en ai pas 
voulu. » 

Ce Je n*en ai pas voulu est un gros mensonge. 

Dès que vous vous teniez sur le pied de la méfiance, on ne pouvait rien 
vous offrir, vous ne pouviez rien refuser. 

Je n'en ai pas voulu ! Voudriez-vous faire croire que vous ai?ez jeté 
l'œil sur ce roman, que vous l'avez trouvé mauvais , détestable, absurde? 
Prenez garde, monsieur Dumais, prenez garde ! ne jugez pas aussi sévère- 
ment ce que vous n'avez pas lu , ce dont vous ne connaissez pas même le 
litre. L'ouvrage est assez bien, croyez-le; nous y avons mis tous nos soins. 
Le DOUBLE MANUSCRIT est là sur notre bureau ; toutes les feuilles sont au 
net , il y règne une correction charmante. Nous gardons cela précieuse- 
ment, car viendra le jour où, de ces deux manuscrits vous en signerez un, 
nous vous le promettons, monsieur Dumas, et nous vous demandons très- 
humblement la permission de signer I'autre. Vous figurez- vous par hasard 
que nous renonçons à notre piège? non certes! Il est sûr que nous n'aurons 
pas l'outrecuidance de vous jToposernous^même la moindre ligne, mais 
un de vos fidèles , que nous avons converti facilement à la bonne cause, 
voudra bien se charger de la besogne. Chut! attendons la fin; 

M. Dumas ne daigna pas nous répondre. 

Ainsi que nous l'avons annoncé précédemment , il ne se gêné guère 
pour donner un croc-en-jambe à la politesse et aux usages. 

Ne sachant à quoi attribuer ce silence de fâcheux augure et ne voulant 
pas renoncer si facilement à notre espoir , nous lui écrivîmes une seconde 
épître , un peu railleuse , mais dont néanmoins il n'aurait pas eu le droit 
de se formaliser, dans le cas où notre dessein ne lui eût point été connu. 

« Monsieur et cher confrère, 

« Une lettre, qoe f ai ea l'iionnear dévoua écrire, il y a plaade qainie jonra, étant 
« restée aans réponae, perraetiez-moi de youa en témoigner ma surprise. Vous Aies trop 
< homme du monde pour être impoli ; tous êtes trop au dessus de nous, jeunes Utléra- 
« teora, pour noua faire tentir TOlre supériorité, que nous sommes, da reste, les pre- 
« miêfi à reçonnaitre. Veuillez donc, Je tous prie, m*a£Corder l'entretien que je réclame 
« de votre bienveillance. 

« RecoTes, etc., . » 
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Inutile d'annoncer que cette lettre eut le sort de la première. Si nous 
avions tenu sériensement à obtenir un autographe de M. Alexandre Dumas, 
nous aurions eu le chagrin de ne pouvoir en enrichir notre collection. 

Maintenant on nous rapporte que , depuis la séance du 29 décembre, 
notre adversaire prétend qu'il possède quatre lettres ^ par lesquelles 
liousle supplions de nous acheter des romans. 

S'il est vrai que M. Dumas ait tenu ce propos , nous donnons à M. Du- 
mas un démenti formeL 

Il ne peut avoir que les deux lettres dont nous avons gardé précieuse- 
ment copie et que nous venons de consigner sur ces pages ^ à la plus 
grande gloire de la vérité. Peut-être, d'ailleurs, sera-t-on curieux d'ap- 
prendre qu'il entre dans les habitudes les plus excentriques de l'homme de 
supposer y lorsqu'il en a besoin pour sa défense , certaines missives qu'il 
n'a jamais reçues. Ainsi M. Bonnaire, de la Revue de Paris, et M. Alexandre 
Soumet nient positivement que les lettres, insérées dans la Démocratie 
pacifique , aient été écrites par eux à aucune époque. Madame d'Alteinhem, 
fille de M. Soumet, déclare dans le monde à qui veut l'entendre que celles 
attribuées à son père sont entièrement fausnes et controuvèes. 

Miséricorde ! bornez-vous à emprunter la plume des autres, M. Du- 
mas , et ne prêtez la vôtre à personne, pas même à nous... Merci de l'obli- 
geance ! Quatre lettres? C'est deux de trop : Ne nous forcez point à signer 
vos œuvres. 

£li bien ! que pensez-vous de cette manière de répondre ? Est-elle 
franche? est-elle loyale? Vous nous avez mis en demeure de nous dis- 
culper : notre justification ne tourne pas à votre honneur. Il est clair que 
nous serions bien ignoble et bien lâche , si nous avions pu concevoir 
la pensée coupable de trafiquer d'une seule de nos lignes. Alors notre 
attaque ne serait plus que le cri du désappoiAtement et de la colère. 
Alors on devrait nous honnir plus que tout autre ; alors nous permet- 
trions, nous aussi, qu'on nous souffletât avec nos proprés paroles et qu'on 
nous criât : « A genoux , soldat indigne ! à genoux, transfuge de l'intelli- 
gence ! courbe la tête et qu'on te dégrade ! » Mais , ne vous en déplaise, 
monseigneur, nous continuerons de nous tenir debout et de porter le front 
haut en présence de nos amis qui nous connaissent , en présence de nos 
ennemis qui nous connaissent mieux encore , puisque leur haine n'a pris 
naissance qu'au sujet de notre opinion bien arrêtée sur leur genre de 
commerce , sur les souillures qu'ils impriment au front des lettres , nos 
maîtresses chéries. Depuis deux ans « nous imitons l'exemple de cet in- 
flexible censeur qui disait et redisait toujours en plein sénat de Rome : De- 
lendaest Carthagoy détruisons Gartbage! Nous répétons comme lui, nous 
répétons sans cesse : U faut détruire un abus scandaleux , il faut chasser 
les marchands du temple , il faut qu'ils emportent en fuyant le cachet 
de l'opprobre et que partout on les reconnaisse, que partout on les méprise! 
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A nos yeux, Fauteur qui vend sa plume descend plus bas, s'il est pos- 
sible , que la prostituée qui vend ses charmes. Il 'est cependant un être 
plus vil encore : celui qui spécule sur celte vente, qui exploite celte pros- 
titution. 

Nous avons dit que M. Dumas recopiait ; mais cela ne lui arrive pas 
toujours. Parfois même il oublie de lire, la veille , ce qu'il doit signer le 
lendemain. 

C'est aiûsi que Fauteur des Trois Mousquetaires voulant prouver jus- 
qu'à l'évidence que soa chef de manufacture n'ajoutait pas une syllabe et 
ne retranchait pas un iota du travail primitif , composa , séance tenante, 
sous les yeux d'une demi-douzaine d'intimes , une phrase étrange , une 
phrase barbare, une phrase de cinq lignes, dans laquelle était répété seize 
fois le mot que , cet étemel désespoir de Fécrivain', ce caillou qu'une 
langue ingrate fait rouler constamment sous notre plume. Jugez de Fhar- 
monie de la période. Les intimes s'écriaient : — Dumas en biffera bien 
deux ou trois ! — Je parie pour sept ! — Il en restera neuf , c*est fort 
raisonnable! 

M. Dumas ne biffa rien. 

Le jour suivant , on put voir toute cette four'miiière de que grouiller 
dans le feuilleton du Siècle. Concluez ! 

Autre exemple : 

En écrivant Amaury^ M. Paul Meurice, voulant essayer sans doute le 
pouvoir de la flatterie sur le patron , ne s'avisa-t-il pas de citer le nom 
d'Alexandre Dumas à côté de celui des plus illustres prétendants au fau- 
teuil académique. Ceci ne devait pas franchir le seuil de l'atelier ; c'était 
une petite collation de famille, où Fon servait au maître un plat de son 
goût. Mais voilà que le maître ne jette pas même un coup-d'œil sur la 
table et prie [sans façon le public de s'y asseoir. C'est-à-dire, pour nous 
expliquer plus clairement, qu'^^aury parut dans la Presse et fut publié 
en volumes avec la citation courtisanesque. Amaury est signé : Alexandre 
Dumas , et Fon y cite Alexandre Dumas comme Fun de nos écrivains les 
plus dignes de revêtir Fhabit à palmes vertes. — C'est impossible ! nous 
direz-vous. — Ah ! c'est impossible ? Eh bien , ouvrez le roman, parcou- 
rez le premier chapitre et vous n'arriverez pas au bout sans acquérir à cet 
égard une pleine certitude. M. Dumas a-t-il examiné, oui ou non, les four- 
nitures de M. Paul Meurice ? Non! car il ne les aurait pas débitées avec 
cette phrase outrecuidante. Non ! car un homme d'esprit, tout larron qu'il 
se fasse, ne poussera jamais à ce point la stupidité de l'orgueil. 

Il est acquis au procès que M. Dumas imprime et signe, de temps à 
autre, tout en s'épargnant jusqu'à la fatigue d'une simple lecture. 

Puisque nous sommes en train de raconter des anecdotes , veuillez en 
écouter une encore. 

Un bouqumiste de Florence vendit un jour à notre homme certain ma- 
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tttiscril tuàesqtiéi très déchiBraWëi lequel fût payé imia franés «ngl-^clnq 
centimes. Le {JHk était modeste. Madame Dumas, qui accompagnait son 
épôtlx, et qiii po^ftde parfaitemeilt la langue allemande, venait de lire ces 
mots sar le premier feuillet du manuscrit : Contes inédits d'Hoffi^nn^ 
Quelle bonne fortutie ! 

On câlina si bien niadame Dtimas iqn^elie se dépêcha de tk^duire. Son 
heureux époux mit les virgules, corrigea quelques petites fautes d'ortho- 
graphe, et tes V(mtés inédits d^ Hoffmann font aujourd'hui partie des 
œuvres complètes du romancier français. 

Il est assez probable, monsieur Dumas, que vous ne rencontrerez Hoff- 
mann qu'an jour du jogement. 

Nous avons grand' penr que la va&ée de Josapbat ne soit témom d'une 
scène factieuse, car les Allemands ont mauvûse tête. Le conseiller du tri- 
bunal d'appel de Berlin pourra vous reprocher à juste titre de fié )>as 
nommer v^ coHahorateurs, 

Depuis que M. Dnraas s'est volontairement privé des ressources pré- 
cieuses que lui offrait l'érudition de sa compagne , il prend à ses gages uâ 
traducteur dont la besogne principale est de lui faainller en français les 
pièces et lès livres qui nous débarquent des provmces allemandes, l'out 
cela rentre dans l'alimentation des théâtres et des journaux de Paris. 
Or, habitué qu'on était à ne solder les traductions qu'en nature, on trouva 
Menfdt pénible de payer d'une autre façon le nouveau fonctionnaire^ dl'on 
oublia de lai servir ses gorges. De ta , plaintes et menaces de procès. Alors 
M. Dumas daigna se résoudre à donner chaque jour deux ou trois billets 
d'orchestre ^ que cet exigeant traducteur vend à l'administration de h 
claque. 

C'est toujours payer en nature. 

Ârrêtons-n(yns... autrement , nous finirions par écrire l'histoire en pil-* 
lage organisé. 

Dn restev que pourrîons-nous ajouter encore? 

Que la Vendée et Madame n'est pas l'œuvre de M. Dumas, mais Men 
celle du général Dermoncouit? — On le sait fmrfaitement 

Que M. Gosselin , libraire , a vendu , sous le pseudonyme de DmsAB, 
une traduction de Jacques Orêex, roman d'Ugo Fosoolo ? — Ce n'est pas 
M. Gosselin tfn'on accuse. 

Que M. Dumas, dans un jour de disette péctmiaire dt ne trouvaiit nea 
BOUS sa griffe pour achever un vehime , trompa la bonne foi d*«n autre 
éditeur et lui donna la Chasse au ilhastre , feuffleton dé&cienx que 
M« Méry , trois jours auparavant , avait publié dans la Presst ? — On n'est 
pas encore Tévenu de li surprise causée par cette effronterie. 

Qu'^JWnc cfu la Chambre Rouge lest la traduction ServBc "dVin ronïan 
d*Outre-Rhin. *— M. Dumas a payé le droit de signer i:e HVrè. * . 'en MBètt 
d'-ofch^stre* 
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Que Térencele-Tailleur, nouvelle charmaute, a été prise pour gon- 
fler rimpression du Capitaine Aréna ? — C'est tout simple. 

Que VMihi, anecdote anglaise, donnée par la Revue Britannique^ a été 
reproduite dans le Speronare. — Pourquoi non , s'il vous plaît ? Le Spe- 
ronare est Tœuvre de M. Fiorentino : Ne fallait-il pas que nous eussions 
l'air de travailler à ce livre et d*y mettre un peu du nôtre ? 

Enfin que prélendez-vpus, en dévoilant toulçs ces turpitudes ? — Cor- 
riger M. Dumas ? — Allons donc ! l'homme est incorrigible , et la preuve, 
c'est qu'hier, — vous entendez, hier? — il a fait demander dans les bureaux 
de la librairie Pichot les Mémoires d*un Médecin , publiés jadis également 
par la Revue britannique. Or d'autres Mémoires d'un Médecin sont an- 
noncés dans la Presse et doivent être signés Dumas. On ne chanéera pas 
le titre, à quoi bon ? Seulement la Presse et tous les journaux qui accueil- 
lent encore la copie de ce plagiaire universel agiraient de prudence , en 
imitant l'exemple de la Revue des Deux Mondes et de la Revue de 
Paris. Elles ont fermé leur porte au nez de M. Dumas et refusent positi- 
vement d'insérer de lui la moindre page , tant elles redoutent les procès en 
contrefaçon. 

Oui , monsieur Dumas , vous êtes incorrigible , et nous n'avons qu'uii 
espoir, en écrivant notre brochure : c'est de faire honte à vos collabo- 
rateurs vivants. 

Dépouillez les morts , livrez-vous à l'exploitation de la tombe ; soulevez 
le linceul qui couvre Benevenuto-Cellini , d'Arlagnan, Bassompierre , 
Saint-Simon , Talîemant des Réaux ; réimprimez leurs mémoires , pre- 
nez les œuvres d'Hoffmann , de Goethe , de Schiller, dé Walter-Scott, de 
Cooper'; signez de votre nom toute la bibliothèque Royale, rien de mieux ! 
On connaît le métier de plagiaire , et les auteurs volés n'y perdent rien. 
Mais que vous exploitiez notre jeune littérature, mais que le talent des 
autres vous serve de manteau , que leur plume s'escrime à vous gagner de 
l'or, qu'ils perdent jusqu'à leur nom dans cet abîme de gloutonnerie? 
voilà ce qui ne doit pas être, voilà ce qui ne sera plus à l'avenir. 

Ceux qui écrivent avec vous doivent signer avec vous ; ils doivent l'exi- 
ger formellement, ils doivent vous y contraindre : aiutrement, ils se rava- 
lent à ta condition de nègres, travaillant sous le fouet d'un mulâtre. 
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CHAPITRE IV. 



RÉSULTATS DC MERCANTILISUE LITTERAIRE. — LES JOCRXAUX , LE 
PUBLIC ET LES ÉDITEURS. — AVIDITÉ DE H. DUMAS. SES RELA- 
TIONS AVEC LA COMÉDIE FRANÇAISE. — NOTRE DERINIER MOT. 



U est difficile d'assigner des bornes à la fécondité d'on écrivain, de sup- 
puter le nombre de lignes qu'il écrira dans un temps donné. Le roman 
surtout, ce genre frivole, a le droit de courir la poste et de semer à profit 
sion les volumes. Encore faut-il néanmoins mûrir un sujet , dresser un 
plan, rassembler tous les fils d'une intrigue , coordonner les diverses par- 
ties d'un ouvrage , ou bien on marche en aveugle, on finit par se trouver 
dans une impasse , on se heurte en chemin contre des obstacles infran- 
chissables. Or, en tenant compte de ces préparatifs , en supposant qu'un 
auteur ne prenne que le repos absolument nécessaire , qu'il mange à la 
bâte, qu'il dorme peu, que l'inspiration chez lui soit constante, toutes 
choses impossibles; dans cette hypothèse, l'écrivain le plus habile pro- 
duira peut être quinze volumes par an quinze volumes, comprenez- 
vous, monsieur Dumas? Encore, n'écrira t-il pas pour la gloire, encore 
lui défendons-nous de châtier son style et de trouver une minute pour jeter 
le moindre coup-d'œil sur ses épreuves. Demanda plutôt à ceux qui tra- 
vaillent seuls; interniez nos romanciers les plus féconds, Georges Sand , 
Balzac, Eugène Sue , Frédéric Soulié ; tous vous répondront que notre 
chiffre est impossible et qu'il ne leur est jamais arrivé de l'atteindre. 

Vous avez publié trentz-six volumes dans le cours de l'année 18/Î&, 
monsieur Dumas , et, pour l'année 1845, vous en annoncez le double. 

Eh bien, nous allons faire le simple calcul que voici : 

Le plus habile copiste, écrivant douze heures par jour,- obtient à peine 
5,900 lettres à l'heure, ce qui lui donne, sa journée finie, &6,800 lettres, 
ou 60 pages ordinaires de roman. Donc il pourra copier cinq volumes in- 
octavo par mois et soixante par an, mais à condition qu'il ne s'arrêtera pas 
une heure et ne perdra pas une seconde. 
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Or, vous êtes un expéditionnaire de premier mérite, monsieur Dumas. 

Du 1" janvier au 31 décembre , vous travaillez régulièrement douze 
heures par jour, vous dormez peu, vous mangez à la hâte, vous ne con- 
sacrez pas une minute au plaisir, vous ne voyagez guère , on ne vous 
rencontre jamais dehors : en conséquence , si nous supposons que vos 
travaux dramatiques, la confection de vos pièces, votre courrier vis-à-vis 
des journaux et des théâtres, les visites importunes , quelques articles de 
circonstance, comme les lettres de la Démocratie, par exemple; en sup- 
posant , disons-nous , que tout cela ne vous enlève que la moitié juste de 
votre temps, nous comprenons encore que vous ayez pu recopier tbente 
volumes dans le cours de Tannée iSliU... mais trente seulement! les six 
autres ont dû Têtre par monsieur votre fils. Maintenant , si vous doublez 
vos publications pendant cette année de grâce, comment allez-vous faire ? 
Vous n'avez que deux moyens au choix : ne pas dormir, votre fils et vous; 
travailler Tun et l'autre vingt-quatre heures sans bouger de place, ou bien 
exercer vos fabricants à imiter aussi votre écriture. Il n'y a pas de milieu; 
car, si vous livrez à l'impression les manuscrits tels quels, tous les protes 
de la capitale auront bientôt entre lesmains des preuves terribles contre vous. 

Oh ! faut-il que nous dévoilions ainsi la honte ! faut-il que nous dé- 
truisions jusqu'à la possibilité du doute ! 

A une époque où le brocanteur littéraire n'avait pas encore afiiché le 
cynisme que nous lui connaissons , M. de Lomenie, le jeune et spirituel 
auteur de la Galerie des contemporains illustres, disait de M. Dumas: 

« II a fait des masses de romans, des feqilletoDS par centaines. Dans la seule année 1840, 
il a publié vingt-detus volumes in'%°, li a même écrit d'une main Thistoire qu'il feuil- 
letait de Tautre, et Dieu sait quel historien c'est que M. Dumas ! Il a publié des /m- 
presnons de Voyage où Ton trouve tout, du drame, de l*élégie, de l'églogne, de Tidylle, 
de la politique, de la gastronomie, de la statistique, de la géographie, de l'histoire, de 
Tesprit enfin, tontexcepté de la vérité. Jamais écriyain ne se gaussa plus intrépidement de 
son lecteur, et jamais lecteur ne fut plus indulgent pour les gasconnades d'un écrivain. 
Cependant M. Dumas a tant abusé de la crédulité de ce bon publie que ce dernier com- 
mence h. se tenir en garde contre les découvertes du voyageur. 

Quand M. Dumas n'est pas sur les chemins, ce qui est rare, il séjourne assez habituel- 
lement à Florence, où, sauf quelques voyages à Paris, il semble depuis quelques années 
avoir fait élection de domicile. C'est de là qu'il expédie on commande d'innombrables 
cargaisons de produits littéraires dont le débit n'est pas toujours heureux, carie Dumas 
baisse sensiblement sur la place. Atteint par cette déplorable contagion d'industrialisme» 
la lépre de Vépoque, M. Dumas, on peut et on doit le dire, semble voué corps et âme 
au culte du veau d*or. Sur l'affiche de quel théâtre, même le plus infime, dans queUe bou- 
tique, dans quelle entreprise d'épiceries littéraires n'a t*on pa^ vu figurer son nom ? Il est 
physiquement impossible que M. Dumas écrive ou dicte tout ce qui paraît signé de loi. 
C'est une chose triste à contempler que cette décadence d'un homme bien doué sous cer- 
tains rapports, mais dépourvu de cette couscience de l'esprit qui s^appelle le goût, qui 
maintient la dignité chez l'écrivain, et dont le talent ne saurait résister longtemps encore 
an régime meurtrier de la littérature industrielle. » 

Voilà comme on VOUS jugeait, il y a deux ans, monsieur Dumas. Aujour- 
d'hui que vous avez fait d'immenses progrès, aujourd'hui que l'usine a doublé 
de valeur , M. de Lomenie saisira sans doute l'occasion qui se présente 
d'ajouter à votre biographie de nouveaux et plus curieux détails. 

4 
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Nous avons sofiSsamment prouvé déjà combien est grande l'immoralité 
de celte exploitation de TinteUigence. Tous les hommes de cœur, toutes 
les personnes qui n'ont pas étouffe dans leur âme le sentiment du juste 
conviendront avec nous qu'il était nécessaire de la flétrir. Quant à ceux 
qui en douteraient encore, il suffira de leur développer brièvement les fa- 
tales conséquences du mercantilisme de la plume , pour les ranger à l'avis 
commun , pour les enrôler dans cette croisade que nous prêchons contre 
M. Dumas. 

Et d'abord qu'il prenne fantaisie à un autre nom célèbre d'imiter la con- 
duite de l'auteur de /ren?-^///; que M. Eugène Sue, par exemple, se dise à 
son tour : Assez de travail , ma renommée est à son plus haut période , 
exploitons-la. Je vais prendre aussi des ouvriers au mois, des écrivains a 
la journée; je vais monter une boutique et faire du commerce. Que 
M. Eugène Sue tienne ce langage, et, demain , la littérature française n'a 
plus que deux noms ; les journaux et la librairie se restreignent à deux 
signatures. Ceci est de la dernière évidence , puisque M. Dumas à lui seul 
envahit déjà presque tout le domaine de la publication. 

Mais est-il dans l'intérêt de la littérature de se borner à un seul ou à 
deux auteurs ? 

Sans parler de l'inévitable monotonie qui résulterait de ces noms éter- 
nellement répétés, où serait, nous le demandons, la justice d'une pareille 
mesure ? 

' Quoi ! vous fermerez la barrière sur deux combattants ? Tous nos jeunes 
écrivains, vous les expulserez du tournoi? vous les empêcherez de se 
chauffera ce radieux soleil de la publicité qui fait éclore de si beaux fruits? 
vous écraserez sans remords de nobles talents en germe ? vous aurez le 
courage de mutiler tous ces anges de poésie, qui ne demandent que l'espace 
pour y déployer leurs ailes? non, ce serait du délire. Prenez le p|us absurde 
des réformateurs, choisissez le fervent prosélyte des plus niaises utopies , 
sondez le cerveau le plus étroit de l'hmnaine espèce, et vous ne trouverez 
nulle part cette idée siupide et monstrueuse tout ensemble du monopole 
appliqué à l'esprit et à l'intelligence. 

Et pourtant , bien que le système soit impossible, le fait existe. Le mal 
devient de jour en jour plus incurable et la gangrène approche des régions 
du cœur. Si quelque hardi chirurgien ne tranche avec le scalpel un mem- 
bre impur, le corps tout entier n'existera bientôt plus. 

On verra le dix-neuvième siècle assister à la mort des lettres et suivre 

leur convoi funèbre. 

Oui, monsieur Dumas, oui, grand homme , vous tuez la littérature. 

D'abord vous envahissez toutes Jes tribunes qui devaient rester ouvertes 
à d'autres talents que le vôtre. Vous rassemblez autour de vous des écri- 
vassiei-s sans conscience qui' dépouillent la dignité de la plume , qui se 
cachent honteusement sous le voile de l'anonyme, et auxquels, dès lors, 
il importe peu de jeter au sein des masses le levain du mauvais goût , les 
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principes corrupteurs. Avec le secours de ces ouvriers ténébreux , vous 
manipulez un poison lent qui s'infiltre dans les veines du corps social ; 
vous mettez au pétrin Thistoire avec le mensonge et vous en faites 
un amalgame indigeste que vous donnez au peuple pour sa nourriture 
intellectuelle. En présence des générations naissantes , vous eàlevez à la 
vertu son prestige , vous frappez la morale en plein visage et vous chassez 
la pudeur comme une coureuse. Sur vos pages le vice à des allures aima- 
bles , la débauche est bonne ûlle et le crime excite la compassion plutôt 
que le mépris. Vous mettez à la mode enfin cette littérature galvauique et 
furibonde , qui remue les passions mauvaises , qui fouette le sang» qui ré* 
veille les organes apathiques des hommes blasés. Vous habillez le so<* 
phisme de couleurs éclatantes et vous l'envoyez chaque matin rendre visite 
à vos lecteurs pour leur former l'esprit et le jugement. Grâce à vous et 
aux cuisiniers qui manœuvrent sous vos ordres , le public refuse toute 
nourriture saine. Il n'aime plus que les ragoûts affreusement épicés. Le 
faux le séduit, l'extravagance le transporte ; il chevauche en croupe avec 
vous sur la mule' fantasque du caprice; il galope dans des régions perdues, 
sur des chemins impossibles. Qu'on essaie de le ramener sur la grande 
route du sens commun , il piquera sa mule et vous répondra par des 
ruades. Aujourd'hui les bons livres passent inaperçus , le beau style est 
dépouillé de ses charmes , le vrai paraît fade , le naturel ennuie. Qu'on 
élabore uù chef-d'œuvre, et Ton est sûr que la préférence sera donnée sans 
conteste au premier de vos feuilletons grotesque et menteur. 
Voilà, monsieur Dumas, ce qu'est devenue la littérature entre vos mains. 
Traiter avec vous la question d'art serait parfaitement inutile. Vous ne 
connaissez que deux choses , fabriquer et vendre ; fabriquer beaucoup 
pour vendre davantage. Vos ouvriers surtout se pénètrent de ce principe, 
et c'est la raison pour laquelle tous les cabinets de lecture sont empoi- 
sonnés de vos produits. L'homme qui signe ses œuvres écrira quatre vo- 
lumes par an, tout au plus, et les soignera dans l'intérêt de son avenir et 
de son nom ; l'homme qui ne signe pas en brochera vingt et donnera sans 
gêne dans les écarts du mauvais goût et de l'absurde. Il faut pourtant éta- 
blir une exception pour vous , monsieur Dumas : vous signez tout et ne 
soignez rien. Mais la question d'argent l'emporte à vos yeux sur une foule 
d'autres considérations. Pour vous il n'y a qu'une affaire essentielle : dé- 
biter votre pacotille et gagner deux cent mille trancs. 

Et vous oserez vous défendre ? et vous oserez dire que nous ne marchons 
pas à la perte des lettres? Et vous prétendez au trône académique... vous! 
vous, monsieur Dumas ? 

On vous admettra, nous aimons à le croire, au sein du nouveau conseil 
de prud'hommes, qui va s'établir pour veiller aux intérêts des négociants 
de la capitale ; mais à l'Académie, jamais ! 

Le plus infâme résultat de votre commerce est sans contredit l'obliga- 
tion dans laquelle vous mettez nos jeunes écrivains de vendre au rabais 
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leurs ouvrages. Les cartoos des feuilles périodiques se trouvent encom- 
brés de vos manuscrits ; il en résulte évidemment que le premier mot qui 
sort de la bouche d*un rédacteur en chef est un refus de lecture. On ap- 
porte une nouvelle ravissante, un feuilleton de choix, un roman plein d'in- 
térêt ? — Daignez vous adresser ailleurs : nous avons six , douze, vingt- 
quatre volumes (1) de M. Dumas. 

Ailleurs, on vous fait une réponse analogue. 

Partout il faut vous briser contre celte muraille de bronze. Le seul es- 
poir qui vous reste est celui d'allécher la rédaction par l'appât du bon 
marché. Quelquefois on se laisse séduire ; mais le plus souvent on vous 
repousse avec dédain, car une proposition de vente au rabais déprécie votre 
œuvre. On vous repousse, car, dans un journal, la rédaction reste presque 
toujours étrangère à la propriété. Certes, il est parfaitement égalàceluiqu'on 
a chargé de l'examen des'œuvres littéraires de voir payer M. Dumas à rai- 
son de sept mille francs le volume et vous à raison de trois cents francs. 
C'est àdire, expliquons-nous : il aime beaucoup mieux que la caisse verse 
la grosse somme. Il ne Ura pas M. Dumas, on le prend de confiance ; taji- 
dis qu'il serait obligé de vous lire... et pourquoi se créer de la besogne 
inutile? 

Ainsi j vous en êtes pour une démarche humiliante , pour des proposi- 
tions honteuses, pour des paroles qui déshonorent l'écrivain , qui le rava- 
lent au niveau du commis-marchand, du courtier d'annonces, de toute la 
plèbe industrielle qui s'agite et tripote sur le pavé de la capitale. 

Honte et dégoût ! 

M. Dumas va nous répondre, en montant sur le piédestal de son orgueil : 

Vous êtes des marauds ! vous criez parce que vous avez faim. Vous êtes 
de plats jaloux qui ambitionnez ma gloire ; vous êtes des mendiants qui 
frapperez un jour à ma porte, afin de me demander l'aumône! 

Non, monsieur Dumas. 

Libre à vous de nous insulter , mais libre à nous de crier : justice ! 
libre à nous de provoquer le châtiment que méritent vos menées coupables. 
Le public est un juge impartial, un juge sévère. Il a pesé notre accusation, 
tous les témoignages yous accablent. L'écrivain vit de sa plume et n'a pas 
recours à celle des autres. L'écrivain ne se pose pas en despote et ne chasse 
pas ses frères de l'héritage commun. L'écrivain n'a pas recours à l'agio- 
tage et à la brocante pour s'épargner des veilles, pour se donner du loisir, 
pour trancher du grand seigneur et s'entourer des folles joies du siècle. 
Oui , vous tuez la 4ittérature et vous perdez les jeunes écrivains ! Vous 



(1) On sait que tout récemment M. Dtijdrrier, de la Presse^ a Tait avec M. Dumas ull 
traité par lequel celui-ci s'engage à Uyrer viogl-quatre volumes par an« sans préjudice 
à ses autres fournitures. 
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nous arrachez le pain de chaque jour, vous nous rendez incapables de tra- 
vaux sérieux. La misère est là tout près de nous, pâle et sombre. Notre 
labeur du jour est escompté de la veille. Nous sommes beaucoup moins 
rétribués que le manœuvre , attendu que vous prenez à vous seul tout le 
budget littéraire. Jamais nous n'arriverons à cette médiocrité paisible, à 
ce calme d'une existence dégagée de tout embarras matériel , où seule- 
ment alors il est permis de travailler pour l'avenir et pour la gloire. 

Et cependant il en est parmi nous qui ont fait leurs preuves. Il en est 
dont le talent est reconnu. Ceux-là vous les écrasez comme les autres; car, 
entre l'ouvrier le plus habile et les bras d'airain d'une mécanique anglaise, 
il n'y a pas de lutte possible. Le chêne aux rameaux ambitieux étouffe les 
jeunes arbres et les fait mourir par la privation de soleil. 

Justice ! encore une fois justice ! 

Que M. Dumas travaille seul, qu'il se borne à ses propres ressources. 
Que chacun signe son œuvre et en réponde devant le public : voilà ce qui 
est juste, voilà ce qui doit être, voilà ce qui sera demain, si les journaux 
comprennent leur devoir, si la librairie veut se relever de sa chute. 

Mais, objectera le journalisme, nos abonnés demandent des noms ; ils 
exigent avant tout la célébrité de la signature. Erreur ! 

Dans aucun cas les abonnés ne préfèrent une rapsodie signée dumas à 
une nouvelle intéressante signée de l'écrivain le plus obscur. Dites plutôt 
que le charlatanisme de l'annonce, à force de hurler sur votre quatrième 
page , finit par vous étourdir vous-même ; dites que vous embouchez le 
porte-voix de la réclame, afin de crier à toute la France des noms illustres. 
L'abonné se laisse prendre à cette glu , l'abonné foisonne dans vos bu- 
reaux , quitte à les déserter ensuite , quand il aperçoit le triste résultat 
de vos promesses. S'il vous voyait au contraire puiser, n'importe à quelle 
source, une littérature consciencieuse, il viendrait lentement, mais ne 
s'en irait plus. Le succès que vous ambitionnez serait durable et vous 
auriez de moins sur la conscience le remords d'avoir favorisé la piraterie 
littéraire. La presse vous a donné son sceptre pour régner sur le monde, 
et son flambeau pour éclairer les peuples. Ne laissez pas des industriels 
changer ce sceptre en caducée , ne souffrez pas que ce flambeau s'éteigne 
dans les ténébreux souterrains du mercantilisme. 

Êtes-vous, au bout du compte, les commis de M. Yéron, les teneurs de 
livres de M. Dujarrier ? 

Que ces messieurs deviennent les patrons d'un magasin de denrées co- 
loniales ou les chefs d'une entreprise de roulage ; mais qu'ils ne spéculent 
sur rintelligence , qu'ils respectent le domaine de la pensée. 

Tout ce que nous venons de dire au sujet des journaux s'applique éga- 
lement aux éditeurs. 

Ils ont suivi Timpulsion commerciale, ils ont joué le public, et la librairie 
expire. Oh ! ne vous plaignez pas, nos maîtres ! il nous semblerait entendre 
un impru dent jockey déplorer le trépas d'une noble jument de race, qu'il 
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a stupidement éperonnée pour Tobliger à fournir une course impossible. 
Oui, la librairie se meurt, etsavez-vous pourquoi? nous allons tous rap- 
prendre. Parce que d'une profession qui doit être avant tout intelligente , 
TOUS avez fait un commerce aveugle et matériel ; parce qu'il n'est pas un 
de vous qui ne déclame solennellement cet axiome ridicule : « un ÉDiTEtJR 
NE DOIT PAS SAVOIR LIRE ! ») parce que vous vous bornez à l'imposture 
de l'étiquette, sans goûter au contenu de la fiole ; parce que vous comptez 
sur la réputation du fabricant povir débiter des volumes trompeurs , des 
compilations odieuses, des romans frelatés ; parce que tout ce qui tient à 
la gloire des lettres vous intéresse médiocrement et que peu vous importe 
la honte de la plume, pourvu qu'au bout de cette honte se trouve une 
pile d'écus. Voilà pourquoi la littérature expire, voilà pourquoi cinq 
ou six noms tout au plus s'impriment et se vendent. Gomment le public 
aurait-il confiance aux soldats, quand les chefs se déshonorent? Et qui a 
provoqué ces lâches manœuvres des rois du talent? Vous! c'est votre 
avidité qui a fait naître la leur. Au lieu de les resserrer dans les limites 
du travail possible, vous les avez excités de l'éperon pour les faire 
galoper sur le terrain du vandalisme et de la piraterie. Courez^ courez tou- 
jours, nos maîtres ! vous finirez par tomber dans un abîme, et l'on placera 
cette inscription sur le lieu du sinistre : « Un éditeur ne doit pas sa- 
voir LIRE. » 

M. Dmms va nous reprocher de Tabandonner, qu'il se rassure. L'avi- 
dité de messieurs les éditeurs nous ramène tout naturellement à la sienne. 
Cette longue et pénible histoire de notre littérature moderne peut se résu- 
mer par un seul mot, I'argent. 

Croira-t- on que M. Dumas, en plein dix-neuvième siède , à la face de 
toute la France , ait osé non-seulement dire , mais écrire , mais publier, 
dans un journal, ces paroles : 

H En travaillant pour le Théâtre Français pendant un an et demi, et 
en gagnant 79,000 francs, j'ai non pas perdu, mais manqué à gagner 
137,000 francs. » {Démocratie Pacifique.) 

Ah! le pauvre homme I Ah! riionnete écrivain ! jugez un peu : le voilà 
qui s'ingénie, dix-huit mois durant , à faire de l'art. Il veut alimenter la 
scène de Corneille , de Racine et de Molière ; il désire empêcher la ruine 
du premier théâtre du monde. Nouvel Atlas , il le porte sur ses ëpaules 

robustes Pauvre homma! N'est-ce point un dévouement sublime? Allons, 

soyons justes ! messieurs de la Comédie Française , vous auriez dû tomber-à 
deux genoux et baiser la trace précieuse de ce nouveau Messie, qui vous 
ouvrait une ère nouvelle de succès et de gloire. Or, de quelle façon M. Dumas 
a-t-il été récompensé de ce dévouement? quel prix a-t-il obtenu pour 
son inconcevable sacrifice ? sojxainte-dix-neuf mille francs en dix- 
huit mois, rien de plus, pas un centime avec pauvre homme! et com- 
prenez bien toujours : pendant ces dix-huit mois, M. Dumas aurait pu 
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commmder soixante-sept volumes à ses manœuvres , les recopier de sa 
main (les volumes) et les vendre à raison de trois mille francs chaque, 
(c'est le plus bas prix de sa manufacture). Son chiffre habituel, deux cent 
MILLE FRANCS, eût été atteint du coup... pauvre homme ! Au lieu de cela, 
que palpe-t-il ? Vous le savez , hélas ! bien peu de chose ; et, si vous avez 
Tobligeance de faire une simple soustraction, vous reconnaîtrez sans peine 
qu'il a (' manqué à gagner 137,000 francs » et que si les sociétaires de 
la Comédie Française avaient la moindre délicatesse et la plus légère tein- 
ture des procédés commerciaux , ils s'empresseraient de combler ce mal- 
heureux déficit; car, après tout, messieurs, il faut vivre, et M. Dumas a 
de la famille... Pauvre homme ! 

Puisqu'il s'agit de délicatesse et de procédés , voyons un peu de quelle 
manière s'est conduit M. Dumas avec le thoatie de la rue Richelieu. 

Le commencement de leurs relations date du 30 avril 1828, jour de la 
réception de Christine. Pour des motifs de convenance réciproque, 
Henri III, accueilli postérieurement, eut le premier les honneurs de la 
représentation, et M.Dumas,'comme on lésait, n'eut paslieuàe s'en plain- 
dre. Restait Christine , et déjà l'on s'occupait activement de la mise en 
scène , quand un nommé M. Brault, dont les cartons de la Comédie Fran- 
çaise possédaient une pièce , également reçue , vint à topjber dangereuse- 
ment pialade. Son fils accourut au théâtre et déclara que le pauvre mori« 
bond n'avait qu'un rêve, qu'une pensée, qu'une espérance, la représentation 
de sa pièce. On espérait vivement qu'une bonne nouvelle à cet égard au- 
rait, sur la santé de M. Brault, l'effet le plus salutaire. Mais les cinq actes 
de M. Dumas devaient passer d'abord : quel parti prendre , à quoi se ré- 
soudre? Plusieurs éx:rivains, parmi lesquels nous citerons M. Casimir 
Bonjour, se rendirent chez l'auteur de Henri III, pour lui exposer le fait, 
et lui insinuèrent que céder son tour serait une bonne œuvre. Alors 
M. Dumas de professer les sentiments les plus héroïques et l'abnégation la 
plus entière. — Comment donc ? il cédera son tour avec le plus grand 
plaisir; il s'associera de tout son pouvoir à cette bonne œuvre. En douter 
serait lui faire injure. Chacun est dans le ravissement , on élève aux nues 
M. Dumas... mais , le s oir même , il retirait Christine pour la porter à 
rodéon. — Première délicatesse. 

Quelque temps après, la Comédie Française reçoit -^nfony. La pièce 
est montée sur le champ, les rôlss s'apprennent; tous les premiers sujets 
sont appelés à faire valoir le chef-d'œuvre, et l'on annonce la première re- 
présentation sous un délai de trois jours. iMais tout à coup la fatalité jette 
M. Dumas sur le passage du directeur de la Porte-ijaint-Martin. On lui offre 

5,000 francs de prime; il les empoche avec allégresse et, prétextant le 
motif le plus absurde, il va reprendre Antony aux Français pour le porter 

triomphalement au boulevart. — Deuxième délicatesse. 
Nous ne compterons plus. 
Ces deux exemples doivent suffire et prouvent assez à nos lecteurs com- 
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bien messieurs les sociétaires sont blâmables de ne pas reconnaître des 
procédés aussi touchants par la remise intégrale du déficit en question. 

Mais pourquoi , s'il vous plaît , M. Buloz , le commissaire royal actuel, 
a-t-il encouru la vengeance de M. Dumas? Pourquoi ce dernier, traînant 
son ennemi dans Tarène ouverte par la Démocratie pacifique, s'est-il 
amusé, pendant cinq n^oriels numéros, à le déchirer à belles dents ? 

Mon Dieu, voici l'histoire : M. Buloz a refusé de demander au ministre 
de rintérieur une prime de cinq HILLE francs. Depuis l'aventure d'^^n- 
tony, M. Dumas a contracté la douce habitude des primes. 

Et, quand on les lui refuse, quand on essaie de brider son effrayant ap- 
pétit, quand on a l'inso lente prétention de vouloir imposer des bornes à 
son avidité , M. Dumas s'indigne, M. Dumas trouve le fait incompréhen- 
sible, M. Dumas crie qu'on le dépouille. 

C'est ainsi qu'on l'a vu jadis attaquer violemment M. Harel , qu'il com- 
ble aujourd'hui des éloges les plus flatteurs ; mais les vents ont changé. 

C'est ainsi qu'en 1838, il essaya de trancher du Don Quichotte et de 
prendre la défense des tristes sociétaires que M. Védel faisait mourir de 
faim. Malheureusement, M. Védel ne tint pas compte de l'héroïsme dé- 
ployé parce digne émule d'un fou chevaleresque. On éclaira le public 
dans une discussion calme et lumineuse. Des pièces du procès, que nous 
avons en ce moment sous les yeux , il résulte : 1*» que M. Dumas daigna 
gratifier la Comédie-Française d'une pièce intitulée Caligula (auteur 
M. Anicet ) ; 2^ qu'il octroya le droit de représenter son chef-d'œuvre 
aux conditions suivantes : Prime de cinq mille francs; engagement de 
mademoiselle Ida Ferrier, aujourd'hui madame Alexandre Dumas 
(/i,000fr.), reprise de Charles Fil , reprise d'Angèle\ 3° qu'on s'em- 
pressa de souscrire à toutes ces exigences et qu'une somme de 80,000 fr. 
fut dépensée pour monter dignement une pièce.. . qui eut la chute la plus 
retentissante ; /i° que M. Védel, voyant les recettes presque nulles, et dés- 
espéré de perdre 800 fr. par jour , retira le chef-d'œuvre de la scène, à 
la vingtième représentation ; 5° que M. Dumas , irrité de cette hévue ( le 
terme est pris dans une lettre qu'il écrivit à M. Védel), cria de toutes ses 
forces dans le feuilleton de la Presse qu'on ruinait le théâtre et qu'on 
laissait mourir de faim les sociétaires. 

Il est de fait que Caligula n'avait pas tort. 

Aujourd'hui ce n'est plus M. Védel que M. Dumas attaque, c'est 
M. Buloz, et la querelle de \%hk présente avec la querelle de 1838 une 
analogie singulière. Nous laisserons parler ici le Journal des artistes. 
Il racontera mieux que nous : 

Le 21 avril 1843, sur la demande de M. Damas, fat signé par les membres da comité 
d^admloistratlon da Théâtre-Français, stipulant poar leur société et pour M. Alexandre 
Dumas, un traité qui contenait les conditions suiTantes : 

1« M. Alexandre Dumas s'engage à présenter et à lire au Comité de la Gomédie-Fran- 
aise trois pièces de lui ; deux comédies et un drame, toutes en cinq actes; 
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^^ I« première pièce, inlUulée : ies Demoiselles de Saini-Cyr, comédie en cinq actes, 
qui a été lue et reçue le 20 avril 1843, donnera droil à M. Alexandre Dumas à une prime 
ferme de la somme de 5,000 fr. ; 

S» La deaxième pièce (une comédie) sera lue le 1" aoùl prochain ; 

4» La troisième pièce (un drame) sera lue en janvier 1844. 

Ces deux derniers ouvrages n'auront droit qu*à une prime coii(it7ioitfi0;/e de 5,000 fr. 
pour cinq actes, c'est-à-dire dans le cas où la recette brute des vittgt premières repré- 
sentations de chaque pièce dépasserait la somme de cinquante mille francs. 

M. Dumas a satisfait, sans difGculté, à la première de ces trois clauses bien solidaires les 
unes des autres, on le conçoit; il y avait cinq mille francs à toucher quel que fût le saccès 
de la pièce. Mais quant aux deux autres, encore inexécmées, voici ce qui est arrivé : 
M. Dumas a bien présenté ei fait recevoir au théâtre la comédie qui devait être lue le !•' août 
1843 ; maU cette pièce n'a pas été jouée, et n'a pas été jouée parce que M. Dumas n^a point 
voulu qu'elle le fût dans les termes du traité. Prouvons. Celle pièce, une Conspiration 
sous le Régent, était en répétition lorsqu'elle fut retenue à la censure. La censure ne de- 
mandait qae de médiocres changements pour rendro la pièce au Théâtre. Ces change- 
ments portaient sur le Régent, grand-père du roi, bassement aduU, et si bassement, que 
la censure craignait que la presse radicale et la presse légitimiste ne se crussent auto- 
risées, par esprit de réaction, à publier des articles blessants pour le petit-fils. Si l'on 
en juge par les sentiments exprimés dans les lettres auxquelles on répond ici, ces chan- 
gements faciles devaient peu coûter aux conviclioiis -politiques de M. Dumas. Mais 
M. Dumas se souvenait de l'accueil fait à Lorensine ei àu\ Demoiselles de Sainte Cyr, 
et les conditions attachées à la prime ne la garantissaient pas à l'auteur d'une Conspira- 
tion sous le Régent. Il jugea donc qu'il était plus sûrement profitable pour ses produits 
de se plaindre au ministre de rintérieur de la violence que Von voulait faire à ses affec- 
tions dynastiques, du dommage qu'on lui causait s'il y restait fidèle, ce qu'il ferait, et 
finit par demander, comme fiche de consolation, la modique somme de siai mille francs. 
On lui en donna trois mille, et il se tut. Mais en abandonnant ainsi, pour quelque temps 
du moins, cette pièce à la censure, M. Dumas livrait les intérêts du Théâtre. Le Théâtre 
le ressentit vivement. — Premier grief de la Comédie-Française contre M. Dumas. Ce 
n'est pas tout. D'une pièce tirée déjà do Chevalier d*Harmenial, roman-feuilleton publié 
dans le Siècle, M. Dumas fit un autre roman, la Fille du Régent, qui parut dans le 
Commerce, 

C'est là ce qui s'appelle posséder à fond la science de l'industrie littéraire. Il est impos- 
sible de mieux utiliser ses produits. M. Dumas ne se borna point à disposer simple- 
ment d'un bien qui ne lui appartenait plus ; il signa avec le journal le Commerctf un 
traité par lequel il s'obligeait à ne laisser jouer la pièce reçue au Théâtre-Français que 
quatre mois après la publication entière du roman qui en était sorti. M. Dumas s'enga- 
geait donc à ajourner les changements qui pouvaient rendre au Théâtre-Français une 
pièce d'ailleurs déflorée d'avance, et que le Théâtre-Français avait droit de réclamer sans 
délai? Peut-on manquer plus complètement à la foi jurée? En présence de ces procédés, 
le Théâtre n'était-il pas fondé à refuser de reprendre Christine qu'il avait promis de 
jouer en même temps qvkvne Conspiration sous le Régent ? Et pourtant croira-t-on que 
M. Dumas, après avoir si ouvertement, si... cavalièrement violé ses obligations envers la 
Comédie-Française, poursuivit la Comédie-Française de ses colères et de ses obsessions, 
pour gagner les béoéfices d'un traité verbal qu'il déchirait lui-même en blessant tous les 
intérêts du Théâtre. Mais le Théâtre tint bon malgré les remoLtrances de M. Buloz, que 
nous trouvons, nous, toujours trop faible pour M. Dumas, et Christine ne fut pas reprise. 
M. Dumas ne pardonna point au Comité le refus qu'il essuyait. Aussi les choses alléreot- 
ellesde mal en pis. Bien des fois, au Comité, il fut question de mettre M. Dumas en de- 
meure de remplir l'engagement quMl avait pris de livrer un drame en cinq actes, le 1" jan- 
vier 1844, drame que M. Dumas doit encore au Théâtre-Français ; mais le Théâtre, com- 
prenant mieux sa dignité, ne voulut pas user de rigueur. D'ailleurs M. Dumas n'avait-il 
pas menacé de venir lire, au lieu d'un drame de lui, un drame que l'on savait être de 
M. Dennery, les Neveus de Bassompierre, — c'est la pièce qu'il lient à la disposition 
du successeur de M. Boioz ; — vous le refuserez, ajoutait M. Dumas, et tout sera dit. 

Cependant les quatre mois stipulés par le journal le Commerce étaient écoulés et le col- 
laborateur de M. Dumas, dans la pièce retenue à la censure, — M. Dumas, on le sait, a 
beaucoup de collaborateurs, — M. Brunswick, ancien bijoutier, çt, depuis, acteur au 
théâtre des Variétés, s'ennnyant de ne rien toucher sur le produit indivis entre lui et 
M. Dumas, vint frapper à la porte de la Comédie-Française. 11 avait reçu de la censure 
la promesse que, les changements faits, la pièce serait rendue. Il dit donc qu'il s'enga- 
geait à faire faire par M. Dumas les changements demandés, si le Théâtre voulait s'o- 
bliger à jouer la pièce, à la fin de mars 1844. Le Comité fut assemblé jusqu'à trois fois 
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pour dénner la réponse, etjl faut bien 1« dire, les paroles prononeée* dans ces (rois 
iéaocesnireBt irès-dnreBpoarM. Dumas. On caractérisa énergiqnement sa conduite. H 
n'eut qu*an défenseur, el quel fut ce défenseur ? M. Baloz. C'est seolemftnt dans la 
deuxième ou la troisième séance qoe M. Bulca pat amener le comité m prendre rengagement 
sollicité par M. Brunswick ; mais cette concession ne perTit qu'à rendre M. Dumas pins 
eiigeanl* Il revint sur les conditions que M. Brunswick atait faites en son nom. Irrité 
de ce qnê le Théâtre if avait pas repris Chriitin", il dit i M. Brunswick qu'il voulait, ce 
sont ces propres paroles, que le Théâtre -Français s'humiliât, et ^ouH Christine avant 
tout autre pourpsrier. -^ Mais, répondit M Brunswick, en prenant ce parti vous corn- 
promettei mes iniéréts ? je sois votre collaborateur, et Je souffre dans mon f^roduit» 
'— Qu*à cela ne tienne, reprit M. Dumas, je vous mettrai de moitié dans denx autres 
eoUaborations qui compenseront largement cetlo perte. — Cela dit, cela fait. M. Bruns- 
wick livra les intérêts dn ThéAtre à M. Dumas, comme M. Dumas les avait livrés à la 
censure. Ce n'était pas li an procédé entièrement irréprochable. On le fit remarquer à 
M. Brnnswick quand il vint raconter le résultat de son intervention. — Que vouliez-vous 
que Je fisse ? <iit-ii; Dumas ne veut rien entendre, il est furieux contre le Théâtre : il n'y 
a qu'un moyen de le calmer, c^est de lui faire obtenir du, ministre de V Intérieur une 
prime de einq mille francu, — Voilà donc où l'on voulait en venir, dit-on à M. Bruns- 
wick; c'est là le jeu que jouait M. Dnmas : on s'en était douté. Alors M. Bnloz déclara 
saes hésiter et sans arriére-pensée 'que tont avait été épuis'>, qu'une démarche auprès de 
Al. Duehâtel serait inutile, qu'on n'en tenterait pas; qoe s'il y avait à se concilier avre 
M. Dumas, ce serait sar le terrain do Théâtre, et non sur le terrain du ministère de Tin* 
térîeur. 

Cette conversation avait en lieu le matin ; le soir M. Brunswick revint au Théâtre avec 
l'ultimatum de M. Dumas. Cet ultimatum portait que le Théâtre s'engagerait à reprendre 
et à jouer Christine vingt-cinq fois dans re:-pace de quatre mots et dans le courant do 
rhiver, moyennant quoi M. Dumas exécuterait les changements que la censure exigeait 
pour rendre au Théâtre une Conspiration sous le Régent, et que, si Ton n'acceptait pas* 
renverrait. Cet ultimatum était dérisoire; le Théâtre-Français savait trop bien que Chris- 
tine ferait à peine des recettes de trois à quatre cents francs. La proposition d'aban* 
donnor ainsi la saison la pins fructueuse ne pouvait pas même être diicuiée. 

Tou^ fut rompu, et les menaces que M. Dumas avait fait porter indirectement par 
M. Brunswick s'exécutaient, huit jours &près,'dans la Démocratie pacifique. 

Très bien ! Résumons un peu cette édifiante histoire. 

D'un livre intitulé le Chevalier d'Harmental ( auteur, M. Auguste 
Maquet ), notre héros tire un épisode dont il fait la pièce reçue à la Co- 
médie-Française , Une Conspiration sous le Régent ( auteur, M. Bruns- 
wick ). La mine était raisonnablement exploitée , Dieu merci ; mais tout 
à coup M. Dumas avise qu*un livre, déjà métamorphosé en pièce, peut, 
d'un seul coup de baguette, reprendre sa première forme, et nous assistons 
à la naissance de la Fille du Régent (auteur, M. Couailhac.) 

Ainsi que le dit fort bien le Journal des artistes : « Il est impossible 
de mieux utiliser ses produits. » 

Vous n'êtes pas sans vous être glissés, quelque soir, dans la petite salle 
Bonne-Nouvelle, où Philippe , le célèbre prestidigitateur, vous a presque 
rendu les croyances naïves de nos pères à l'endroit des sorciers. Ce Phi-- 
lippe, il y a deux ou trois siècles, aurait évidemment fini par la hart ou le 
fagot. Lorsqu'il \ous a bien ébloui de ses prestiges et que votre cerveau 
tourbillonne dans le pays des chimères , il vous prie très poliment de lui 
prêter votre chapeau. — C'est un feutre perdu , n importe ! — Le ma- 
gicien le pile dans un morbier, le coupe en cinq ou six tranches , verse 
par-dessus un liquide spiritueux , approche une lumière de ce gâchis et 
met le tout en flammes à la plus grande satisfaction des chapeliers présents. 
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Mais , ô miracle f après avoir jeté dans un moule cet affreux mélange dt 
morceaux ratatinés, Philippe en retire votre feutre mieux portant que ja- 
mais. Ce n*est pas tout. De la cavité médiocre de cette coiffure, il extrait 
une infinité prodigieuse d'objets de toute espèce : des fleurs à remplir la 
salle, des jouets d'enfants, des livres d'étrennes, des serins aux ailes d*or, 
des perruches au corsage d'émeraudes ; puis de nouvelles fleurs pour les 
dames qui en exigent, puis de nouveaux jouets pour les marmots qui en 
réclament ; puis enfin de gros pigeons pattns , qui sortent tout ébahis de 
cet étroit colombier. Seulement alors il est permis à votre feutre d'aller 
reprendre sa place habituelle. 

Notre escamoteur littéraire, M. Dum^s, a voulu singer ce tour de Phi- 
lippe. Jugez de la chose. 

Il prie M. Maquet de lui prêter un livre en guise de chapeau. Ce livre, 
il le met an mortier , le coupe en cinq actes, verse par dessus l'esprit de 
M. Brunswick ( nous n'affirmons pas que cet esprit s'enflamme ), jette le 
tout dans un moule et en retire... un autre livre ! C'est moins bien réussi 
qu'au théâtre Bonne-Nouvellc. Mais voici la fin. De cette pièce , de ce 
roman, comme il vous plaira de l'appeler, M. Dumas veut extraire : 1® six 
mille francs de M. Duchâtel ; T une place de bibliothécaire au château de 
Fontainebleau , place devenue vacante par la mort de M. Casimir Dela- 
vigne ; 3^ cinq autres mille francs de prime. 

Philippe tire surtout des fleurs, M. Dumas préfère les billets de ban- 
que. Philippe obtient constamment une entière réussite ^ nous verrons 
M. Dumas échouer dans sa tentative; mais ce n'est pas faute d'avoir bien 
combiné le tour. •— Écoutez. 

Jadis , quand Sa Majesté le roi des Français, quand notre ancien pro- 
tecteur, s'avisa de méconnaître les qualités brillantes dont la nature nous 
a doué pour être ministre , nous lui fîmes sentir le fouet de Juvénal et 
nous tonnâmes contre lui dans le transport d'une indignation sainte. Tou- 
tefois , en y réfléchissant depuis, nous nous sommes aperçus que notre co- 
lère était de l'ingratitude. Honte à ceux qui ne connaissent pas le repentir ! 
Prosternés à deux genoux dans les galeries de Versailles , nous avons de- 
mandé notre grâce et la croix. L'une et l'autre nous furent accordées , et 
nous le méritions bien. Mais il s'agit à présent d'exploiter ce retour de fa- 
veur. Louer directement le roi serait une maladresse ; on n'a pas oublié 
nos injures. £h ! parbleu , nous allons encenser son a!eul ! 

Aussitôt fait que dit 

M. Brunswick a le mot d'ordre et l'on vous confectionne une apologie 
' du Régent, si absurde et si grossièrement louan euse que la censure, la- 
quelle cependant ne tremble guère en pareille occurrence, < craint que la 
presse radicale et la presse légitimiste ne se croient autorisées, par esprit de 
réaction, à publier des articles blessants pour le petit-fils. » Alors M. Dumas 
de se précipiter dans le cabinet du ministre et de crier à tue tête qu'on 
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fait violence à ses affections dynastiques. Il veut y rester fidèle et de- 
mande six mille francs pour prix de sa constance. On lui en donne trois 
mille, c'est peu de chose ; mais le Commerce complétera la somme et la 
Comédie-Française aurait tort de se plaindre. 

En attendant nous devons être bien en cour. 

Puisque ce pauvre Delavigne est mort , — Cher homme ! Dieu lui fasse 
paix ! une dangereuse concurrence de moins ! — puisque cette place 
de bibliothécaire est vacante , demandons-la pour notre héritier^ pour 
M. Alexandre Dumas fils , un gaillard solide , qui recopie les manuscrits 
avec une verve incroyable. 

Ici, que nos lecteurs daignent parcourir ce passage d'une brochure qui 
a pris les devants sur la nôtre pour fustiger Tavidité de M. Dumas : 

« On sait que M. Casimir Delayigne n^était point richie. Comme un autre il aurait pu 
faire du métier; mais il avait la faiblesse de se respecter dans ses œuvres. Le roi lui avait 
donné la place de bibliothécaire du château de Fontainebleau, véritable sinécure, qui 
permettait au poëte de consacrer tout son temps à ses occupations favorites. Casimir De- 
lavigne étant mort, sa place devenait vacante. Il sera donc important d'arriver le pre- 
mier. Pour cela, M. Dumas se rend au convoi du titulaire défunt et se place, par hasard, 
auprès de M. de Montalivet, avec lequel il tient même un des cordons do poêle. C'était le 
moyen de tenir aussi Toreille de M. Tiotendant, et M. Dumas lui demande sans plus de 
façon la place de celai qu'on mène au cimetière. M. deMontalivet fil observerau solliciteur 
que le moment était mal choisi , lui promettant au reste d'en causer avec lut plus tard. 
M. Dumas insista, déclarant qu'il ne sollicitait pas pour lui personnellement, mais pour 
son fils. Bref, il parait que M. l'intendant de la liste civile n'a pas trouvé que le génie du 
père devait être récompensé dans la personne de Tenfaot. On a refbsé net. indé irœ ! 
Nous ne dirons pas que nous tenons cette anecdote de M. de Monlalivet lui-même; cepen- 
dant ceux qui voudraient la tenir de lui n'ont qu'à le prier de la leur raconter. » 

Un refus ! 

Toute l'ancienne fureur de M. Dumas se réveille. Il va retrancher ces 
louanges absurdes , ces flagorneries que ne veut point accepter la censure ; 
il va quitter l'encensoir et reprendre son fer rouge. 

Mais d'abord jouons la pièce. 

Elle est déflorée d'avance ; elle est connue des lecteurs du Commerce 
et des habitués des cabinets de lecture ; on a mangé l'huître , il ne reste 
plus que les écailles... Eh! bon Dieu, la Comédie-Française est encore trçp 
heureuse ! M. Dumas a compromis les intérêts du théâtre ; il n'a pas rem- 
pli les conditions du traité, qu'importe? Il signe tout y vous le savez de 
reste, et rien ne l'engage. Au lieu que vous, M. Buloz ; au lieu que vous, 
messieurs les sociétaires, vous avez des sentiments honnêtes, une âme 
loyale ; vous observez les conventions verbales comme les conventions écri- 
tes. Allons, reprenez Christine I On la répète à VOdéon, je Vouhliais.... 
bah ! W^" Georges n'aura pas tous les admirateurs ! Jouez ensuite cette 
fameuse Conspiration sous le Régent, et versez-moi d'avance cinq mille 
francs de prime , cinq petits mille francs , Messeigneurs.... 

Arrière, mendiant ! Crois-tu que nous soyons obligés de te donner de l'or 
pour ces guenilles que tu as pendues à tous les crochets du journalisme et 
déchirées à tous les angles de la presse ? 
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Travaille, gagne un succès, touche un juste salaire ; mais ne viens pas 
ainsi demander Taumône à la porte d'un théâtre ! Où as-tu vu le génie des- 
cendre à ce degré d'opprobre ? Regarde les vrais littérateurs, prends Victor 
Hugo pour modèle, imite M. Scribe. On leur a parfois offert des primes, 
comme gage de réussite certaine, comme tribut anticipé d'admiration ; mais 
à aucune époque ils n'ont ainsi tranché du lazzprone, qui ne prie d'abord 
avec bassesse que pour menacer ensuite avec audace. 

M. Buloz suivit l'exemple de M. l'Intendant de laListecivile et refusa net. 

Alors on vit la Démocratie pacifique prêter sa croupe à M. Dumas, qui 
l'enfourcha d'un bond, pour courir ventre à terre sur le terrain du libelle. 
On sonna la charge contre le commissaire royal, contre les sociétaires du 
théâtre, contre l'administration des Beaux-Arts, contre le ministère, contre 
tout le monde. On essaya de lacérer les uns, de pourfendre les autres, et, 
tandis qu'on avait la lance au poing, rien n'était plus simple que de la diri- 
ger contre CQ petit' fils qui n'avait pas tenu compte des basses adulations 
prodiguées à son aïeul. 

Oui, M. Dumas, qui, la veille, protestait encore de ses affections dynas^ 
tiques, prit de nouveau, prit à pleines mains la fange de l'ingratitude pour 
la jeter à son protecteur. 

£t cela, parce qu'on n'avait point accueilli sa requête insensée; parce que, 
ce pain quotidien réservé pour le génie pauvre, on ne voulait pas le mettre 
sous la dent d'un homme qui mange deux cent mille francs, année courante, 
sans rien perdre de son monstrueux appétit; parce qu'une sinécure hono- 
rable, une pension déguisée sous l'apparence d'un emploi ne parut pas être 
due à un jeune homme de vingt ans, à un rhétoricien sans barbe, tout frais 
émoulu du collège. 

Le roi, par L'organe de M. de Montalivet, refuse à M. Dumas fils la place 
de bibliothécaire d'une résidence royale, et M. Dumas père attaque le roi , 

M. Buloz refuse de demander 5,000 francs au ministère, à propos d'une 
pièce dont le succès est dorénavant plus que douteux ; de les demander pour 
un homme qui, depuis 18/^0, a reçu 27,000 francs sur le budget des lettres, 
savoir : 

En 1840, 3,000 fr. 
18a, 6,000 

1842, 6,000 

1843, 6,000 

1844, 6,000 

Et M. Dumas attaque M. Buloz, il déchire la Comédie-Française, il in- 
sulte le ministère, crie au vandalisme, et d'une question de rapine , à lui 
toute personnelle, prétend faire une question d'intérêt général. 

Il se pose en vengeur des lettres , lui ? Dérision ! 

Parcourez de grâCQ les cinq numéros de la Démocratie Pacifique et 
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Vous entendrez M, Damas professer sans gêné, avec le {Jus franc cynisme, 
ses prindpes d'exploitation littéraire. 

« Le côtéplaisAnt de la chose, — oons dit M. Lbpoitctin Saint -âlme, dans un feuiUe« 
ton ^leitt d'esprit , publié le 18 décembre dernier par le Go&saire- Satan, — c^est de \oir 
la Démocratie Pacifique, cet organe du progrès socialiste, cet organisaieur du travail, 
préler complaisamment ses colonnes ë cet intolérable abus de la fabrication littéraire. 
QmTotitdiro Saint-Simoii et Fourier? Que ya devenir la maxime fondamentale du 
Phalanstère : A chacun wlon sa capacité P Ah! digne jouraal , rendez-nous au plus 
yite le travail attrayant de votre prophète et ramenez-nous i la fraternité humanitaire 
et saini-simonienne ! Si c'est ainsi «fuerous entendez la justice distribnttve, l'honneur 
des lettres et la moralisation de Tespècc ; si vous trouvez bon qu'un écrivain vive aux 
éépens de tous, qu'un estomac littéraire ou dramatique absorbe la nourriture de la 
masse; si vous reconstruisez, en un mot, la tyrannie dans ce qu'elle a de plus odieux, 
puisqu'elle frappe sur l'inteUigence, comment voulez-vous que les peuples, qui altenden 
votre Messie , le cœur ouvert à l'espérance, ne conçoivent pas quelque soupçon sur votre 
nouvel évangile? 

Sans aucun doute, M. Alexandre Dumas, en vous adressant cinq lettres consécutives 
contre M. Buloz . la Comédie-Française, etc., s'est donné à votre égard le mérite d'un 
procédé toudiant et généreux; car enfin, an prix de facture, ces lettres valent 2,800 francs 
comme un liard. Répétées par la Presse^eWei valent en outre s,SOO francs comme un auire 
liard, en toyt 5,000 francs, qui doivent être portés à votre avoir. Mais ce n'est pas une 
raison pour sacrifier vos principes, votre maxime et renier vos dieux. £b conscience , 
vous y perdriez quelque chose. Ce serait livrer Fourier et Saint-Simon au rabais et la 
maxime par-dessus le marché. Tenez, nous allons vous donner un bon conseil : demandez 
einq autres lettres à M. Dumas- et cinq autres réclames à la thressey puis, ces choses 
faites; rentrez prudemment dans vos principes, remettez vos dieux en place, regrettée 
votre maxime et continuez, comme si de rien n'était, votre petit bonhomme de chemin. 
Laissez là M. Boloz et la Comédie- Française, la direction des Beaux-Arts, le ministère et 
le public. II n'y a rien de commun fort heureusement entre vous, ces hommes et cens 
choses. Ydtre royaume n'est pas de ce monde. 

Un peu plus loin, an sujet de la fameuse phrase : « J*ai manqué à gagner 
137,000 fr. », M. Lepoitevin s'écrie : 

J'ai manqué à gagner i37,O0O francs ! Comme ce mot peint Tëpoque ! M. Dumas ne l*à 
prononcé, nous en sommes convaincus, que pour nous donner une leçon de haute mora- 
lité. 11 s'est conduit comme les sages qui, pour faire passer une vérité trop crue, disent 
NOUS en parlant des vices auxquels le vulgaire est en proie. Salut à M. Dumas ! respect 
au grand homme! Vénération au sublime moraliste ! 

Il est impossible de se moquer plus agréablement du signataire des let^ 
très et de la feuille qui n'a pas rougi de lui prêter ses colonnes. A part 
l'odieux de la chose, il est certain que M. Dumas s'est comporté dans toute 
cette affaire comme un benêt d'écolier qui présente lui-même la férule dont 
on va lui caresser les doigts. Ses attaques contre le commissaire royal sont 
d'une indécence qui aurait sur-le-champ donné gain de cause à celui-ci, 
quand bien même il aurait eu les torts. M. Dumas injurie M. Buloz ; il 

l'outrage, il le provoque, il lui jette à la ligure des expressions que 

répudierait un crocheteur. 

O monsieur Dumas , vous devriez pourtant avoir gardé le souvenir de 
la manière dont on accueille vos cartels ! 

Encore cette anecdote, et nous terminons ; car la besogne serait an-des- 
sus de nos forces, s'il nous faMàit tout écrire. 

C'était dans (^coulisses âe la Gomédie-Frafiçaise, le jour de la répéti- 
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tion générale d'une tragédie d'Alexandre Soumet. M. Buloz venait d'être 
nommé tout récemment commissaire-royal, et son autorité n'était pas en- 
core affermie. Quant à M. Dumas, fort du succès de Henri III, il se po- 
sait triomphalement à celte époque en présence de tout le personnel du 
théâtre, et tranchait à la fois du matamore et du grand homme. Ces allures 
déplaisaient à M. Buloz , qui s'était déjà vu contrecarré plus d'une fois 
dans sa marche administrative. Or donc, la veille de la première repré- 
sentation du Gladiateur j à minuit sonnant, M. Dumas fit irruption dans 
les coulisses. Il déclara que M"*" Doze était malade et que pai* conséq uent 
elle ne pourrait, le lendemain, remplir son rôle. 

— Vous apportez- là, dit le commissaire royal , une nouvelle bien 
étrange et dont je dois mettre en doute la véracité. 

— Pardonnez-moi , la chose est exacte. 

— Je ne le pense pas, car j'ai vu, ce soir, M^® Doze ; elle m'a dit elte- 
même que je pouvais faire afficher. 

M. Dumas pirouetta sur .ses talons et fît un geste passablement suspect 
d'impertinence. Il faut dire ici que, voulant appu3'er sa candidature aca- 
démique d'une protection puissante, notre homme prenait les intérêts de 
l'auteur beaucoup plus que l'auteur lui-même. 

— Bah ! s'écria-t-il, que M"" Doze soit malade ou non, la pièce ne peut 
être jouée demain. 

— Pourquoi, je vous prie? demanda le directeur avec le plus grand calme. 

— Parce qu'il est clair qu'où n'est paî^ en mesure , parce que j'assistais 
à la répétition générale, et que je me suis fort bien aperçu qu'on ne savait 
pas les rôles. Cela ne peut aller ainsi , vous dis-je ; on ne jouera pas de- 
main la pièce, on ne la jouera pas ! 

Et M. Dumas proférait ces paroles avec l'accent impérieux d'un maître. 
Tous les spectateurs se regardaient avec surprise. Le commissaire royal 
sentit qu'il était perdu , s'il ne déployait toute soïi énergie pour combattre 
cet inqualifiable envahissement de ses droits. Il marcha donc à M. Dumas, 
et, le toisant avec dignité : 

— Vous allez vous taire , monsieur , lui dit-il , ou je vous fais mettre à 
la porte par deux valets du théâtre ! 

M. Dumas pâlit d'abord, puis il devint pourpre; mais il garda le silence. 
Comprenant que la menace pouvait s'exécuter le mieux du monde , il ne 
jugea pas à propos d'en braver l'exécution. Plusieurs préparatifs indispen- 
sables réclamèrent , une demi-heuie encore , la présence du commissaire 
royal. M. Dumas, penaud et toujours silencieux, resta dans les coulisses, 
et, lorsque chacun se mit en devoir de partir, il quitta le théâtre avec 
M. Buloz et l'accompagna , pendant un assez long espace de chemin , sans 
lui adresser le plus léger reproche , sans lui souffler le moindre mot de 
l'aventure. 

Le lendemain , la pièce fut jouée ; i>r** Doze jouissait d'une santé char- 
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mante, et le public trouva que les acteurs savaient assez bien leurs rôles ; 
seulement M. Dumas, après vingt-quatre heures de mûre et sérieuse ré- 
flexion , avisa qu'il pouvait bien avoir été insulté par M. Buloz et lui 
dépêcha M. Jules Lefebvre, porteur d'un cartel en bonne forme. 

Le commissaire royal partit d*un éclat de rire olympien. 

Chacun de nous en eût fait autant 

Cet éclat de rire , avec un mouvement d*épaules très-significatif, ren- 
ferme tout le dénouement de l'histoire. La gaîté si franche de M. Buioz 
calma sans doute le fougueux adversaire. 

Enfin, nous allons vous dire adieu , monsieur Dumas. 

Vous démasquer entièrement , vous présenter au public sous toutes vos 
faces, tel a été notre but en écrivant cette brochure. 

Notre critique est amère et notre parole mordante ; mais ce n'est pas 
avec la modération et la douceur qu'il est possible de combattre un abus 
comme celui dont vous vous faites le patron. Nous vous avons montré dé- 
butant dans la carrière par l'apologie du plagiat. Nos lecteurs vous ont vu 
quitter la lice un instant pour y revenir ensuite avec le terrible renfort 
d'une ambition déçue. La fortune, qui vous échappait ailleurs, vous l'avez 
cherchée dans l'exploitation la plus honteuse, l'exploitation de la plume , 
notre désespoir à tous. Nous avons ouvert la porte de votre manufacture ; 
nous avons fait voir tous vos ouvriers , tous vos commis, tous ceux qui 
vous fabriquent la gloire; tous ceux dont les lâches travaux remplissent le 
coilre-fort, pourvoient à la dépense, enflent le budget. Votre avidité sans 
bornes n'est plus un mystère. Vous abreuvez d'outrages et vous calomniez 
ceux qui veulent la restreindre. Vous avez tenté de nous calomnier nous- 
mêmes , nous qui sommes prêts à verser notre sang pour l'honneur de 
cette noble profession que nous avons choisie entre toutes. 
f_ C'est en face que nous vous parlons , répondez-nous en face. 
Quant à notre dernier mot, le voici : 

Recourez , si bon vous semble , à un tribunal , nous vous y accompa- 
gnerons sans peur. 

Nos attaques s'adressent uniquement à l'homme littéraire, au pirate qui 
nous dévalise. Il n'est pas de juges qui osent nous condamner pour avoir 
défendu les droits sacrés de tous contre l'envahissement immoral d'un seul. 
Il n'est pas de juges qui osent nous condamner, quand partout retentit ce 
cri d'alarme : '< Les lettres vont périr ! » 

Cette condamnation serait une tache au front du dix-neuvième siècle. 
On ne proclamera jamais le triomphe Au matérialisme, la mort de l'intel- 
ligence. 
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